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AVVERTENZA 



Questo romanzo vien diviso in tre parli distin- 
te, quantunque riunite da un legame comune. 
L’autore volendo dipingere, a grandi tratti, l'i- 
storia della nobiltà in diverse epoche, ha messo 
il prologo c la prima parte al medio evo, la se- 
conda parte sotto Luigi XIV, c la terza ai giorni 
nostri. In ciascuna di queste tre parti, l’autore 
si è sforzato di conformarsi allo stile ed alle tra- 
dizioni del tempo che doveva dipingere, di ma- 
niera che questo racconto comincia da una leg- 
genda e finisce ad un romanzo di costumi. 
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PROLOGO 



LA LEGGENDA DI BERNARDO IL MANCINO 



I. 

COME BERNARDO IL MANCINO PARTÌ 
PER LA PALESTINA. 



Al tempo del buon re San Luigi viveva nel 
basso Berrl un cavaliere chiamato Bernardo, 
e soprannominato il mancino, per la ragio- 
ne che malvolentieri si serviva della sua ma- 
no dritta. Bernardo era un nobil’uomo, onesto 
e timoroso di Dio , ma molto povero. Tutta 
la sua fortuna consisteva in una vecchia tor- 
ricella dove con la sua famiglia appena po- 
teva albergarvi con uno o due servi devoti. 
Intanto siccome la torre era munita di un 
fossato e di un ponte levatoio , situata alla 
sommità di una roccia, tra una strada mae- 
stra ed un fiume , Bernardo il Mancino a- 



Digitized by Google 




DI CHATIUOX 9 

dei suoi e 1’ esaltamento della sua razza ; 
ma egli era così poco fortunato che, qualun- 
que cosa facesse, le faccende non si volge- 
vano mai a bene per lui. Forte e valoroso 
altrettanto che saggio, si era sovente di già 
messo al soldo dei prenci e dei re che ave- 
vano guerra ; ma le sue prodezze erano ri- 
maste a nulla ; egli non aveva potuto uscire 
dalla folla nè guadagnare onori e lucri. 

In questo tempo , il re di Francia , per 
compiere un voto, si preparava a discendere 
in terra santa con grande stuolo di gente 
d’ armi e cavalieri. Bernardo il Mancino , il 
quale era pietoso , non esitò a prendere la 
croce ed arruolarsi sotto la bandiera di Mon- 
signore il conte di Poitiers , fratello del re. 
Egli pose dunque sua moglie ed i suoi figli 
in deposito in un convento del vicinato , 
lasciò la sua piccola torre in custodia di due 
servi fedeli ; per lui, non conservò altro che 
la sua armadura ed il suo cavallo, e si di- 
spose a guadagnare le indulgenze del cielo 
combattendo i Saraceni e liberando i luo- 
ghi santi dal giogo degl’infedeli. 

Quando venne il momento di prendere 
congedo, dama Iseull era bagnata di lagri- 
me; i fanciulli davano in gridi vedendo Toro 
padre pronto a partire in arnese da guer- 
ra. Il cavaliere egli stesso sembrava forte- 
mente commosso ; non però abbracciò la 
sua consorte e disse con coraggio : 
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— Non piangete, dama, con l’aiuto di Dio 
io ritornerò. Sin qui sia per sperimentarmi, 
sia che io abbia commesso a mia insaputa 
qualche grosso peccalo mortale , il cielo 
non ha ascoltato le nostre preghiere e ci ha 
lasciato nella nostra umile condizione e po- 
vertà. Ma, ora che io vado, col periglio del 
mio corpo , a liberare il santo sepolcro , 
forse la Vergine Santa si rammenterà di noi. 
Abbiale dunque confidenza in lei e prega- 
tela senza cessa acciò mi accordi un felice 
e pronto ritorno. 

— Così farò mio caro signore , replicò 
dama Iseult. Il buon cavaliere 1* abbracciò 
un’ altra volta , come pure ai suoi figli, poi 
montò sul suo cavallo e partì per la cro- 
ciala. 

San Luigi ed il suo esercito provarono 
mali crudeli, tanto sul mare, dove credettero 
morire per naufragio , quanto sulla terra 
di Egitto , ove sbarcarono in principio. I 
Saraceni di Egitto che li assalirono accani- 
tamente , ed aiutali dalla peste disordi- 
narono bentosto i crociali. Il re fu preso in 
una battaglia, come pure il conte di Poiliers 
suo fratello , con molli gentiluomini , fra i 
quali si trovava Bernardo il Mancino. Il po- 
vero cavaliere , sfuggito alla fine alla pri- 
gionia, raggiunse il re ed i prigionieri suoi 
fratelli, i quali allora erano in Palestina e 
si occupavano di fortificare le piazze forti 
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della Siria. Bernardo era angusllatissimo 
in questo tempo; aveva perduto il suo caval- 
lo e la sua armadura; egli non aveva per 
vestirsi che una cattiva veste dicammcllino 
tutta lacera ; di più soffriva per una ferita la 
quale , per mancanza di cura e per effetto 
del caldo del paese si era molto inasprita. 
Giammai era stato più lontano dagli onori 
e dalle ricchezze che aveva sperato riporta- 
re dalle contrade di oltremare. 

Ma peraltro la sua confidenza in Dio non 
diminuì affatto. La sua ferita finì per guarir- 
si ; gli si diede un nuovo cavallo ed una 
nuova armadura con le quali due cose egli 
oprò del suo meglio contro i pagani. Il re 
San Luigi notò più di una volta il valoroso 
Bernardo quando correva addosso agl’ infe- 
deli , d’ altronde vedendo che Bernardo era 
pieno di prudenza, sperimentalo in guerra 
ed accorto nel disimpegno de’ suoi doveri 
religiosi , lo tenne in amicizia e lo chiamò 
molle volte nei suoi consigli fra i ricchi uo- 
mini della crociata. Sicché, quando il conte 
di Poiliers ritornò in Francia , lasciando il 
re Luigi in Palestina, il cavaliere passò al 
servigio del detto re, che continuava ad a- 
marlo assai ed a mettere gran credito in lui. 

In questo tempo si ebbe tregua con i Sa- 
raceni di Siria , ed il soldano di Damasco 
permise a quei che volessero andare a Ge- 
rusalemme da semplici pellegrini di farlo 
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con sicurezza. Il santo re Luigi avrebbe mol- 
lo desiderato di andarvi , ma ne fu sconsi- 
gliato; perloccbè rimase mollo dolente. In- 
vece , molti gentiluomini e cavalieri , che 
non avevano gli stessi motivi di astenersene 
sollecitarono il favore d’ intraprendere il 
viaggio , dopo aver ottenuto de’ passa-porti 
o firmarli dal soldano di Damasco. 

Bernardo il Mancino si trovava nel nume- 
ro de’ pellegrini , e ne menava grande al- 
legrezza. Questo viaggio però presentava 
molli perigli ; il paese compreso tra Iaffa, 
dove si trovava il re , e la santa città di Ge- 
rusalemme , era allora devastato dagli Ara- 
bi bcdoini, che spogliavano ed assassina- 
vano i viaggiatori, a dispetto de’firmani del 
soldano di Damasco. D’altronde i pellegrini 
non erano più di dodici, e non si era loro 
permesso d’ indossare la loro armadura; 
essi avevano soltanto i loro elmi , ed al di 
sotto delle loro vesti portavano delle cotte 
di maglia ; ma non avevano altre armi of- 
fensive che le loro spade. Così equipaggiati, 
montarono su i loro cavalli e si posero in 
marcia , sotto la scorta di un certo numero 
di Saraceni che si erano loro dati, a quanto 
dicevano, per difesa, e che forse erano le 
più cattive persone di questo mondo. 

Nulla (li meno il viaggio per andare si 
compì senza funesti accidenti , ed i cava- 
lieri cristiani giunsero nella città di Geru- 
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salemme. Bernardo fece le sue divozioni con 
fervore , tanto nell’ orlo degli Ulivi , dove 
Nostro Signore ebbe un sudore di sangue, 
quanto alla grotta di Bellera, dove Cristo 
nacque, ed ove i magi, condotti da una stel- 
la , vennero dall’ Oriente ad offrirgli dei 
doni. Ma quando Bernardo si trovò sul Cal- 
vario , dove Gesù era morto in croce , e 
d’ innanzi al Santo Sepolcro , dove si era 
deposto il corpo pria della resurrezione, fu 
tanto commosso il buon cavaliere che pian- 
geva a calde lagrime e si batteva il petto do- 
mandando la remissione delle sue colpe. 
Durante una notte intera , egli restò genu- 
flesso ai piedi della santa tompa , e non 
volle rialzarsi se non che estenuato dal suo 
dolore, dal digiuno e dalle preghiere. 

I pellegrini, Unite le loro preci pensarono 
al ritorno ; tanto più che dicevasi che la 
tregua era rotta tra il re ed il soldano , ed 
essi potevano trovarsi molto in pericolo fra 
quei feroci pagani che non li guardavano di 
buon occhio. Essi dunque si affrettarono di 
lasciare Gerusalemme con la loro scorta di 
miscredenti saraceni , dai quali non atten- 
devano che ogni male e tradimento possi- 
bile. Il primo giorno però di viaggio passò 
anche senza sventura; ma il secondo avven- 
ne loro un’ avventura dove si mostrò alta- 
mente il valore e la grande pietà del buon 
cavaliere, siccome andremo a raccontare. 
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DI QUELIO CHE ÀTTERE A BERNARDO 11 MANCINO 
IN PALESTINA. 



I dodici pellegrini dunque, compreso Ber- 
nardo il Mancino, cavalcavano tristamente 
fra montagne nude e sterili, dove sembra 
ancora aggravarsi la maledizione divina. IVon 
si vedeva da ogni parte che dirupate rocce, 
senza un albero, senza un filo d’erba, senza 
unabricciola di muschio. La sabbia della 
strada era come la cenere, ed il sole di 0- 
riente , penetrando nel cavo delle valli , le 
rendeva simili a fornaci selle volte riscalda- 
te. Erano i luoghi aridi, di cui parla la Scrit- 
tura; ivi erra perennemente lo spirto del 
male , ed il demone del mezzogiorno pre- 
para i suoi agguati contro lo smarrito viag- 
giatore. ' 
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Mentre essi traversavano quelle melanco- 
niche solitudini , i pellegrini giunsero ad 
un sito dove recentemente aveva avuto luo- 
go uno spaventevole massacro. Cinque o sei 
corpi giacevano inanimati sul suolo , e la 
sabbia dell’ intorno era umettata di sangue. 
Temendo di trovare la stessa sorte, i viag- 
giatori stavano per passare oltre , segnan- 
dosi , quando Bernardo loro disse con com- 
passione : 

— Per l’ amor di Dio , signori miei com- 
pagni, rilonete un poco il freno dei vostri- 
cavalli e volgete gli occhi verso quei po- 
veri morti che sono ivi sul limile della stra- 
da. Guardate, vi prego, che quei non sono 
corpi di miscredenti saraceni , ma di reli- 
giosi cristiani ammazzali senza dubbio da- 
gl’ infedeli. Tediamo dunque se noi potre- 
mo apportare qualche conforto a questi ve- 
nerabili martiri, giacché non sarebbe con- 
venevole che noi , che torniamo dal visita- 
ra i luoghi santi , restassimo indifferenti 
alle sofferenze dei nostri fratelli in Gesù 
Cristo, ' - 

Così parlando , il buon cavaliere discese 
da cavallo ; egli pensava che gli altri avreb- 
bero fatto lo stesso , ma non fu così. 

— Signor Mancino, disse uno di loro con 
impazienza, queste persone sono veramente 
morte, come potete riconoscerlo, perchè non 
si muovono più ed hanno perduto lutto il 
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loro sangue. La cattiva gente che le ha mes- 
se in questo stato si nasconde forse in que- 
ste rocce, e ci spiona per piombarci sopra. 
Alla mal’ ora dunque volete trattenerci qui? 
Affrettatevi di risalire sul vostro palafreno , 
giacché ve lo dico, ogni istante che noi per- 
diamo può costarci* un membro.... su via 
dunque, o perdinci! noi vi lasceremo,col pe- 
riglio di vostra vita ! . 

Gli altri pellegrini , r pel grande spavento 
che avevano degli Arabi bedoini , approva- 
rono quello che aveva parlato , e premura- 
rono Bernardo a rimontare in sella. Questi 
al contrario , li scongiurava a discenderne. 
Siccome nè egli nè essi volevano cedere , i 
cristiani giuocarono di sprone , e partirono 
di fretta senza volerlo attendere , e nean- 
che rispondere alla sua voce. 

— Con 1’ aiuto di Dio, disse il buon ca- 
valiere ; io farò secondo la mia coscienza e 
la mia religione. 

Nello stesso tempo , egli posesi ad esa- 
minare 1’ uno dopo l’altro quei corpi diste- 
si sulla sabbia, pensando trovarvi un resto 
di vita. Ma la sua speranza fu vana: tutti 
quelli che toccava avevano lasciato questo 
per un mondo migliore. Bernardo si accin- 
geva adunque di raggiungere i suoi compa- 
gni, quando vide un corpo che da prima si 
era lascialo sfuggire. Era quello di un vec- 
chio cosi avanzato negli anni , che sembra- 
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va averne più di cento. Portava una veste 
di grossolano bigello, ed aveva al collo una 
piccola croce di legno ; la sua lunga barba 
bianca discendevagli sul petto;- il suo vol- 
to era così maestoso, che non poteva veder- 
si senza esser colpito da rispetto. Bernardo 
si accorse bentosto clic questo vecchio re- 
spirava ancora. Mettendo dunque un ginoc- 
chio a terra , cavò dal suo seno un poco di 
filaccio ed un piccolo vaso di balsamo : poi 
medicò la ferita che il povero monaco ave- 
va alla fronte. Rianimato da queste cure, il 
vecchio aprì gli occhi e non tardò mollo a 
levarsi su se stesso. 

— Iddio vi benedica , figlio mio , voi che 
mi avete soccorso , diss’ egli con bontà , e 
che la sua benedizione discenda su voi e 
sulla vostra posterità... Ora , affrettatevi a 
partire, giacché hon v’ ha sicurezza per voi 
in questo luogo di desolazione. 

— Non lo farò , buon padre , rispose il 
cavaliere , se voi non mi dite chi vi ha così 
malconcio , e come potrò ancora servirvi. 

11 vecchio monaco gli raccontò , in poche 
parole che ritornando dai luoghi santi con 
quei religiosi , i corpi de’ quali giacevano 
distesi per terra, erano stati assaliti dai Be- 
doini. 

— Essi non saranno mollo lungi , prose- 
guì egli ; e se vi vedessero, vi uecidirebbo- 
ro senza pietà.... Credete dunque a me, ab- 

Bertuet— Lo spettro di Chàlillon 2 
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bandonalemi allarma sorte , e possa Iddio 
ricompensarvi del servigio che mi avete 
reso ! 

— Pensare che io vi abbandoni nello sta- 
to in cui siete, vale lo stesso che aver so- 
verchiamente cattiva opinione di me, replicò 
il valoroso Mancino. Io vi prego, buon pa- 
dre, che voi vogliale montare sul mio caval- 
lo : io lo condurrò pel morso, e forse così 
giungeremo a salvezza. 

Un sorriso sfiorò le labbra del monaco , 
indi ripreso. 

— Come lo potrò , figlio mio ? Se sono 
così debole.... Non saprei sostenermi a ca- 
vallo senza aiuto. 

— Vi porterò nelle mie braccia, buon 
padre , ed io monterò dietro a voi per im- 
pedirvi di cadere. 

— Badale , figlio mio , che il vostro pala- 
freno è di già molto stanco e che soccom- 
berà sotto questo duplice peso. D’altronde, 
se i feroci saraceni c’ inseguiranno, non 
avranno molla pena a raggiungerci, ed io 
mi rimprovererò di aver cagionata la vostra 
morte. 

— Avverrà quello che piacerà a Dio ; ma 
in caso di sventura , la Santa Vergine , lo 
spero , si degnerà intercedere presso del 
suo Divino Figlio perchè Egli avesse pietà 
della mia dama Iseult c dei miei tigli , clic 
mi attendono nel paese di Francia. 
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— il monaco sorrise ancora e disse al ca- 
valiere 

— Sia fatto come voi volete, figlio mio ; 
ma pria che noi montiamo sul vostro corsie- 
ro, guardale dietro a quesla roccia; vi trove- 
rete una cassetta che io aveva ivi nascosta, 
vedendo venire i saraceni , per terna che 
non se ne impadronissero. Portatemi quesla 
cassetta, ma non la toccate se non con ri- 
spetto , dappoiché è santa. 

Bernardo il Mancino obbedì , e scovrì 
in effetti dietro la roccia un piccolo forziere 
di legno di sethim, specie di legno incor- 
ruttibile col quale fu falla l’arca di alleanza 
ai tempi di Mosè. Appena il cavaliere ebbe 
messa la mano sul forziere che s’intese ad 
un tratto ristoralo; la sua stanchezza cessò, 
ed egli provò un meraviglioso benessere. 
Biconobbe allora , secondo 1* avea detto il 
monaco, che quella cassetta era santa, e, 
sollevandola con precauzione, venne a por- 
tarla al vecchio. 

Questi si genuflesse dinanzi al forziere, 
poi lo baciò, ed egli che un momento prima 
sembrava in procinto di render 1’ anima , si 
alzò solo su i suoi piedi; la sua ferita si era 
guarita miracolosamente e la cicatrice era 
di già rimarginala. Siccome Bernardo resta- 
ya stupefatto alla vista di queste maraviglie; 
il monaco gli disse : 

— Montale Aglio mio, sul vostro cavallo, 
acciocché io faccia lo stesso dopo di voi. 
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Bernardo obbodì. Bentosto mani invisibili 
sembrarono sollevare dolcemente il vecchio 
e lo adagiarono sulla sella dietro al Man- 
cino. 

Il cavallo, or ora estenuato da lunga cor- 
sa a traverso gl’ infocati deserti della Siria 
parve anche risentire una forza ed una e- 
nergia novella. Raddrizzò la lesta, aprì le 
nari e diede un nitrito di gioia. Poi senz’at- 
tcndere che venisse eccitato dal morso e 
dallo sprone , partì con velocità. Il buon 
cavaliere temendo che non si stancasse pre- 
sto per la troppa foga , volle trattenerlo un 
poco , ma non potè farlo. L’animale andava 
sempre come il vento; e non pertanto il suo 
pelo non aveva una gocciola di sudore, il 
suo freno una bricciola di schiuma; il suo 
alito era calmo ed uguale come quello di 
un fanciullo che dorme. 

Bernardo il Mancino non diceva più mot- 
to dacché aveva capilo che lutto ciò avveni- 
va per miracolo , ed auguravasi in cuor suo 
che questa avventura volesse volgersi a be- 
ne per lui. Intanto si guadagnava terreno, 
ed egli si meravigliava di non aver ancora 
raggiunto i suoi compagni ; e non li vedeva 
neanche. Alla fine, traversando una grande 
pianura di sabbia, conobbe nel mezzo di 
questa gli undici pellegrini giacenti a terra 
e tutti morti , giacché non si muovevano. 
Egli si fé il segno dei cristiani, e rompendo 
il silenzio , disse con voce dolente : 
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— Ah ! santo padre , chi ha commesso 
un tanto eccesso ? 

— Figliuol mio , rispose il religioso ,,i 
vostri compagni erano cattivi cristiani e non 
avevano protiitalo delle grazie del Santo Se- 
polcro. Iddio, per punirli della durezza del 
loro cuore, li ha abbandonali ai tradimenti 
delle inique loro guide arabe , le quali li 
hanno ammazzati per rapire le loro spoglie; 
e se voi aveste agito a modo loro, similmen- 
te sareste stalo trattalo... .Andate dunque in 
pace, perchè la vostra fede e la vostra curila 
vi hanno salvato ! 

Bernardo ringraziò la Vergine ed il Santo 
suo patrono, che lo avevano preservalo da 
quella trista fine, ed avrebbe volentieri vo- 
luto metter piede a terra per vedere se 
qualcuno dei suoi compagni poteva esser 
soccorso ; ma gli fu impossibile di fermare 
il suo cavallo , quantunque lo trattenesse 
pel morso con tutta la sua forza. Invece il 
valoroso destriero raddoppiò velocitò; quan- 
do si trovò presso i morti corpi, li passò con 
un salto e non tardò a lasciarseli dietro. 

Alla fine giunsero alle porle di Iaflfa verso 
i’ ora dell’ Angelus. Il buon cavaliere non 
poteva abbastanza meravigliarsi del poco 
tempo che avevano messo a fare quel gran- 
de tragitto. Quando entrarono in città, il,ca- 
va No si fermò di per se , e si bassò per far 
scendere comodamente il vecchio monaco. 



Digitized by Google 




22 LO SPETTRO DI CIIATILLOX 

Questi discese , lenendo sempre Ira le sue 
mani la preziosa cassetta ; poi disse a Ber- 
nardo : 

— Rientrate in casa vostra, figliuol mio, 
e preparatevi a ricevere la ricompensa della 
vostra pietà e della vostra grande compas- 
sione. Dimani voi mi conoscerete, e sapre- 
te qual tesoro inestimabile avete salvato dal- 
le profanazioni degl’ infedeli. 

Incontanente disparve, ed il Mancino 
ritornò all’ albergo che aveva in luffa ; ma 
malgrado il suo lungo, cammino, non risen- 
tiva alcuna stanchezza, come pure il suo ca- 
vallo che non fu mai così ben disposto ; e 
passò il buon cavaliere una gran parte della 
notte in preghiere per le anime de’ suoi 
compagni defunti. ‘ 
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III. 



DI QUELLO CHE FU PROMESSO A BERNARDO NEL 
HOME DI DIO E DELLA MORTE DEL BUON CAVA- 
LIERE. 



L indomani mattino , eomc Bernardo il 
Mancino usciva per la città, intese suonare 
le campane a distesa in tult’ i campanili di 
laffa; le trombe e gli-slrumenli di musica 
rimbombavano in segno di allegrezza. Il po- 
polo percorreva le strade dando gridi di 
gioia ; sembrava che fosse giunta grande 
novella come quella di una vittoria su i sa- 
raceni. Bernardo s’informò presso la sua 
albergatrice, buona e pietosa donna, quale 
potesse esser la cagione di quel chiasso. 

— Ah ! sigpor Mancino, diss’ ella, tutta 
la città ò in festa e a ragione. Sappiale che 
ieri è arrivato in laffa il patriarca dj Gerusa- 
lemme, un vecchio monaco che è in con- 
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cetto di santità e fa miracoli in vila. Egli 
porta al re la più preziosa reliquia che mai 
vi fosse, vai quanto dire la santa corona di 
spine, quella stessa che i malvagi Giudei 
posero sulla lesta di nostro Signore quando 
fu in croce. Nulfaltro che a toccare questa 
corona i ciechi vedono, i zoppi camminano, 
i paralitici si alzano dal loro letto ; sicché 
il re è in grande allegrezza ed ha ordinalo 
processioni e feste per celebrare questo 
giorno felice. 

Ascoltando queste nuove, il cavaliere fu 
per cadere svenuto, giacché indovinava fa- 
cilmente chi fosse il vecchio religioso, e 
che cosa contenesse la cassetta. Mentre era 
fuori stato di pronunziare una parola, un 
messo venne a cercarlo da parte del re. Ber- 
nardo seguì il messo, e si può credere come 
durando il cammino la testa gli girasse un 
poco ed avesse il suo spirito in disordine; 
non pertanto si fortificò nel pensiero che 
egli non aveva altro fallo che il bene. 

Quando entrò nella camera nella quale 
era Luigi, egli vide il pietoso re genuflesso 
innanzi alla cassetta che conteneva la san- 
ta corona immerso in pianti di tenerezza. 
Accanto a lui vi era il vecchio monaco che 
Bernardo aveva condotto in lafia, e che era 
il patriarca di Gerusalemme in persona. 
Dalla soglia della porta, il cavaliere mise 
un ginocchio a terra con profonda umiltà ; 
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ma il re corse a lui, lo rialzò e l’abbraeciò 
dicendogli: 

— Ah! Mancino, Mancino, come avete 
ben agito. Come Iddio vi ha favorito dandovi 
T occasione di salvar la vita di questo santo 
prelato e di strappare la corona che egli ha 
bagnata del suo prezioso sangue alle profa- 
nazioni dei Saraceni ! Quanto invidio la vo- 
stra sorte!.... Ma voi avete meritala questa 
grazia pel vostro valore e per la vostra 
grande pietà.... così io voglio, come vostro 
ligio signore, compensarvi per quanto è in 
me, perchè voi più avrete e più sarete, più 
potrete fare il bene e dare il buon esempio 
ai peccatori... Mancino, io voglio che il vo- 
stro dominio di Chàtillon sia eretto in baro- 
nia, e che voi mettiate le armi di Francia 
nel vostro scudo, ed io vi dotante buone 
terre quante ne bisognerà perché la sud- 
detta baronia non la ceda ad alcun’allra del 
regno. 

Sentendo queste parole, il cavaliere si 
rallegrò nel suo cuore, perchè pensò al mo- 
do come sarebbero provveduti tanto dama 
Iseull quanto i suoi figli, ma moderando 
ben presto la sua gioia rispose modesta- 
mente : 

— Sire, io non ho meritato questi grandi 
elogi e segnalali favori; ma poiché la vostra 
bontà vuole discendere su di un poveruo- 
mo e piccolo baccelliere qual’ io mi sono, 
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fo volo in questa mia baronia d’innalzere 
una chiesa in onore della santa corona di 
spine, e questa chiesa sarà servila da sei 
cappellani che pregheranno Iddio per la 
vera fede e per feslerminio degl’infedeli. 

— Mancino, voi avele ben detto ! rispose 
il re. 

E lo abbracciò nuovamente. 

Allora il patriarca di Gerusalemme, che 
si era tenuto di lato, alzandosi alla sua vol- 
ta , si avvicinò al cavaliere. 

— Fìgliuol mio, diss’ egli, il polente re 
ha pagato il suo debito, come Iddio che è 
infinitamente più. possente e più generoso 
dei re della terra, non pagherebbe il suo? 
Spesse fiale questo grande Dio si è degnalo 
esaudire le mie preghiere e cangiare alla 
mia voce l’ordine regolare ideile cose. Ri- 
flettete dunque, fìgliuol mio, al volo che po- 
tete formare. Domani io partirò per i deser- 
ti della Tebaide, e giammai più gli uomini 
mi rivedranno ora che ho compiuto il mio 
incarco di rimettere la santa corona nelle 
mani del re crislianissimo.Venile a trovarmi 
la notte prossima nella chiesa San Paolo di 
Iafla,voi mi direte allora qual desiderio avre- 
te formalo, ed io pregherò per voi. Andate 
dunque, e possa lo Spirilo Santo illuminarvi. 

Il buon cavaliere si ritirò rinculando e 
col cuore penetralo di rispetto, di timore e 
di riconoscenza. 
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Tulio il rimanente del giorno, pensò qual 
miracolo potrebbe addimandare a Dio. Quan- 
do la notte fu sopraggiunta, egli si portò 
dal patriarca. Lo trovò nella chiesa San Pao- 
lo di Lalla, avendo già i suoi sandali ai pie- 
di, ed alla inano un bianco bastone, pronto, 
a mettersi immantinenli in viaggio. 

— Reverendo padre, gli disse Bernardo 
il Mancino, per la grande magnanimità del 
re, io son divenuto uomo ricco; io ed i miei 
ci siamo assicurati di tutte le prosperità 
temporali di cui il signore voglia farcene 
degni ! Ma io temo che nell’ andar degli an- 
ni i miei discendenti per ignoranza, catti- 
va passione o fellonia, non vengano a de- 
meritare sì da Dio come dal re di Francia, e 
non attirino così su di loro ogni sorta di 
mali. Sicché voglio pregarvi che voi diman- 
diate all’Onnipossente di permettermi dopo 
la mia morte di ritornare qualche volta sulla 
terra per soccorrere i miei discendenti in 
periglio o rimetterli sulla buona via. Se 
troppo io chieggo, reverendo padre, perdo- 
natemi 1’ estrema mia ambizione : ma ciò, 
ch’è troppo per l’uomo è così poco per Dio ! 

Allora il patriarca si genuilcsse innanzi 
aU’altare dove si trovava la santa reliquia ; 
restò più d’ un’ ora disteso sul suolo, e non 
si movea più di quello se fosse morto. Alla 
line, si rialzò lentamente. 

— Fgliuol mio, diss’ egli al Mancino, il 
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vostro volo ò csaudito.pei meriti della coro- 
na di spino che voi avete salvata dalle pro- 
fanazioni degl’ infedeli. Siate sempre pio e 
leale, e Dio vi concede, per voce mia, che 
voi possiate, per ire volte differenti, ritor- 
nare, dopo la vostra morte, fra i viventi se- 
condo avete domandato. Solamente nelle 
vostre apparizioni sulla terra, voi non avre- 
te potere più grande del potere di un uomo 
per soccorrere la vostra discendenza, e cia- 
scuna delle vostre visite non dovrà prolun- 
garsi al di là di tre giorni. Prendete dunque 
ciò ed ascollale quello che dovete fare 
perchè le promesse celesti avessero il loro 
effetto. 

Nello stesso tempo, egli rimise al buon 
cavaliere un piccolo reliquiario di oro, con- 
tenente una spina della santa corona, e gli 
raccomandò di portar sempre questo reli- 
quiario sospeso al suo collo. Di più, gli 
diede segrete istruzioni, alle quali Bernardo 
doveva conformasi esattamente se voleva 
vedere il compimento dei divini favori. Do- 
po questo il vecchio monaco uscì dalla chie- 
sa e niuno seppe dire quello ch’era divenu- 
to: alcuni pensano ch’egli fosse trasportalo 
in cielo ancor vivente, come il profeta Elia. 

Da questo momento, Bernardo il Mancino 
visse con più dimestichezza che mai col re, 
il quale inviò la corona di spine a Parigi. 
Si fabbricò per accorglierlu la chiesa chia- 
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mala la Santa Cappella, che oggi ancora esi- 
ste, e la si chiuse in una cassa d’oro tempe- 
stata di pietre preziose. Dal canto suo, il buon 
cavaliere non lardò a ritornare in Francia, 
ove divenne un potente barone. La sua da- 
ma Iseult ebbe dei paggi e delle ancelle, 
non filò più grossolano canape ; i suoi due 
figli, quando furono grandi, divennero ca- 
valieri pieni di coraggio e sempre sottomes- 
si ai re di Francia, successori di San Luigi. 
Bernardo fece costruire un grande e forte 
castello, dove riunì molla gente d’arme c 
vassalli. Non mancò al suo volo di fondare 
un convento in memoria delle sue belle a- 
zioni in Palestina. Per far ciò, innalzò, non 
lungi della sua nuova dimora di Chàlillon, 
una bella chiesa con un chiostro ove santi 
religiosi pregano Iddio per la salvezza degli 
uomini, e li dotò riccamente siccome con- 
viene a servi di Cristo, amici dei poveri e 
dei viaggiatori. 

Sul termine della sua vita, il buon cava- 
liere si diede particolarmente all’esercizio 
dei suoi doveri religiosi ed alla pratica del- 
le buone opere ; non lasciava quasi più il 
priorato di Santa-Spina, di cui era il fonda- 
tore. Quando fu presso a morire, si fece 
rivestire di un abito di monaco ; poi fe’ ve- 
nire suo figlio primogenito, ArGhambaud, 
che doveva essere barone dopo di lui, e gli 
tenne questo discorso : 
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— È ora c non più tardi, Archambaud, 
che io passo alla eternità. Vi prego dunque 
di ben ricordarvi i miei consigli e di ripe- 
terli ai vostri tìgli perchè essi li ripetano più 
tardi ai loro eredi « che valore e pietà tanno 
ogni nobiltà.» Archambaud lo promise umil- 
mente, ed il Mancino continuò : 

— Figliuol mio, ascoltate le raccomanda- 
zioni che debbo farvi ancora, e sulla salvezza 
deli’ anima vostra badate di non obbliarne 
alcuna. Dacché sarò morto, v’ incaricherete 
voi stesso di seppellirmi senza permettere 
che Veniste aiutato. Badate bene pure che 
non mi si tolga questo piccolo reliquiario di 
oro che voi vedete sospeso al mio collo e 
che deve seguirmi nella tomba. Se voi vi 
mancatele più grandi sventure cadranno su 
di voi e sulla nostra famiglia. In seguito, 
quando la chiesa avrà pronunzialo per me 
le preghiere di uso, voi prenderete il mio 
cadavere e lo trasporterete di notte, e col 
più grande segreto, in un luogo che io ho 
fallo preparare espressamente da lungo 
tempo. 

E gli notò un luogo nascosto del castello. 

— Sopratutlo, proseguì il Mancino, non 
rivelate mai ad alcuno il silo dove mi avrete 
messo, ma raccomandale a quei che na- 
sceranno da voi di essere valorosi e fedeli 
al loro re e buoni cristiani. 

Archambaud giurò di conformarsi alle 
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istruzioni di suo padre, come in cITclli vi si 
confermò così bene clic non si seppe mai 
dove furono deposlc le mortali spoglie di 
Bernardo il Mancino, primo barone di Chà- 
tillon: Ma alcuni credono che il buon cava- 
liere, per grazia speciale e proiezione di- 
vina debba ricomparire fra i viventi, per Ire 
volte diverse, nello scopo di proteggere la 
sua razza, secondo gli venne promesso dal 
Santo patriarca di Gerusalemme. 

( Qui finisce la leggenda del buon cava- 
liere Bernardo il Mancino , composta con 
cura su i manoscritti conservali nell ’ Ar- 
chivio del monastero di Santa- Spina in 
Chàlillon. Pregate Dio per colie che la 
SCRISSE ! ) 




FISI? DEL PROLOGO. 
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/ 

LA VEGLIA DEL BARONE. 



In una vasta camera del castello di Clmlil- 
lon, un vecchio monaco, dalla calva lesta, in 
abito dell’ordine di San Benedetto, termina- 
va di leggere, con voce lenta e monotona, 
la ingenua leggenda che serve di prologo a 
questa istoria. Era notte, e quattro torce di 
cera gialla, la cui fiamma oscillava conti- 
nuamente per le correnti d’ aria che si for- 
mavano in quella immensa stanza, spande- 
vano una fioca luce; appena si distingueva- 
no le travi dipinte e scolpite del soffitto, i 
trofei di caccia e le armadure che decora- 
vano le mura. In fondo alla stanza si eleva- 
Berthet — Lo speltro di Chàtillon 3 
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va un gran letto, il cielo del quale, di quer- 
cia scolpita, era sostenuto da colonne. Gli 
altri mobili consistevano in scansie cariche 
di vasellame d’argento, in forzieri, in tavo- 
le massicce, in seggioloni con le armi di fa- 
miglia, lusso grandioso e severo del medio 
evo. A piedi del letto, un inginocchiatoio di 
ebano, sul quale era poggiato un Crocifisso 
di oro, attestava la pietà profonda di quei 
tempi lontani. Al di fuori si sentivano ad 
intervalli le grida di veglia delle sentinelle 
messe su i bastioni, e rari colpi di cannone 
che sembravano diretti contro lo stesso ca- 
stello. 

Il vecchio monaco, che leggeva ad alta 
voce, aveva preso posto innanzi ad una pe- 
sante tavola quadrata; sulla quale egli spie- 
gava il manoscritto di pergamena dagl’ in- 
giallili fogli. Egli trasaliva quando le grida 
delle guardie echeggiavano in mezzo al si- 
lenzio; e taceva ad un tratto, stringendo le 
spalle quando il cannone rimbombava nella 
campagna vicina. Ma bentosto riprendeva il 
suo incarco sul gesto impaziente di un per- 
sonaggio che, seduto dall’ altra parte della 
tavola, in una specia di cattedra a dorso 
elevalo, l’ascoltava attentamente. 

Questo personaggio, così brusco e così 
imperioso di maniere, aveva passato da lun- 
ga pezza la metà della vita. Il suo volto 
maschio, dalla Unta bruna, era coverto di. 
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rughe. Una espressione d’inquietiludine e 
di riflessione aggiungevasi in questo mo- 
mento al carattere altero di questa truce fi- 
sonomia. Il suo mostacchio ed i suoi capelli 
erano interamente bianchi; nulla di meno la 
sua statura alta e dritta, le sue membra 
musculose, facevano testimonianza ch’egli 
non risentiva ancora gli attacchi della vec- 
chiezza. Un cappuccio di velluto covriva la 
sua testa , ed indossava una lunga veste 
foderata di vaio. Il sua scudo era ricamato 
sul suo petto, secondo l’uso della nobiltà di 
quei tempi, e da questo scudo inquartato 
dai fiordalisi di oro, si riconosceva facilmen- 
te nel vecchio cavaliere, il barone di Chà- 
tillon, signore del castello. 

Siccome abbiamo detto, egli aveva ascol- 
lalo con una somma attenzione la leggenda 
del suo antenato Bernardo il Mancino, mal- 
grado le frequenti interruzioni del lettore. 
Di tempo in tempo prendeva sulla tavola un 
boccale di argento che conteneva dell’ip- 
pocrasso, e riempiva sino all’orlo due tazze 
dello stesso metallo. Ciascuna volta il mo- 
naco bagnava appena le sue labbra; ma il 
sire di Chàtillonnon mancava mai di vuotare 
la sua coppa, sia che cercasse in quel vi- 
no fortemente aromato dei sollievi contro 
una pena segreta, sia che quelle frequenti 
libazioni dovessero stimolare il travaglio 
del suo pensiere. Egli aveva trangugiata una 
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bastante quantità di quel capiloso vino sen- 
za sembrarne turbato, quando in fine ter- 
minò la leggenda, alla marcata compiacen- 
za del religioso, la cui voce tremolante era 
a poco a poco divenuta inintelligibile. 

Mentre che il povero monaco asciugava la 
sua fronte bagnala di sudore e riprendeva 
fiato, il castellano restò pensieroso. In ulti- 
mo, domandò bruscamente: 

— Per Diana! reverendo padre Benedetto, 
credete voi che questa istoria sia vera? 

— Potete dubitarne, monsignore? Non fu 
scritta, com’è detto nel testo, da un mona- 
co del convento di Santa Spina, la casa reli- 
giosa di cui io sono un’umile professo? 

— Lo sapeva ben io, replicò il barone 
con qualche ironia, che l'autore della leg- 
genda fosse un monaco. ..Ma vediamo, padre 
Benedetto, credete voi sulla vostra fede, che 
l’anima di Bernardo il Mancino possa mai 
ritornare per proteggere la sua razza? 

La solennità del giuramento esatto parve 
sconcertare un poco il padre Benedetto, non 
pertanto rispose: 

— Io non so, monsignore, se il cielo vorrà 
fare questo miracolo in favore della nobile 
famiglia di Chàtilion, ma io so che ha il po- 
tere di farlo e di farne mille volle ancor più 
meravigliosi. Di poi, considerale, vi prego, 
che il vostro antenato, d’ illustre memoria, 
aveva grandemente meritato dal cielo, e che 
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Dio non ha potuto lasciare un tale servigio 
senza guiderdone; considerate che la parola 
del venerabile patriarca, che in sua vita ave- 
va già il dono dei miracoli, non saprebbe es- 
ser vana; considerale in ultimo che il saggio 
Bernardo è morto in concetto di santità; e 
vedete se tutte queste circostanze non sono 
sufficienti per dar fede alle promesse del 
patriarca. Abbiale dunque coraggio, fìgliuol 
mio, e forse il vostro antenato otterrà dalla 
potenza divina di correre in vostro soccorso 
nei vostri perigli. 

Ma il cavaliere non parve dividere che 
ben poco la speranza del buon religioso; 
egli si mosse sul suo seggio, e passò parec- 
chie volle la mano sulla sua fronte in atto 
d’angoscia. 

— Iddio lo voglia! reverendo padre, dis- 
igli infine; ma io non posso contare su di 
un simile miracolo! 

— E perchè, fìgliuol mio? 

— Perchè!... perchè mai la casa di Chà- 
lillon non fu in così grande pericolo, e che, 
se il mio antenato doveva venirmi in aiuto, 
sarebbe già venuto. 

— Monsignore, replicò il padre Benedet- 
to timidamente, non spelta a voi più che ad 
alcun’aura creatura mortale di assegnare a 
Dio il giorno e l’ora della sua misericordia. 

— No, egli non verrà! riprese il barone la 
voce dura del quale si alterò e di cui i linca- 
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menti si contrassero; in caso contrario che 
attenderebbe? Io ed i miei non siamo abba- 
stanza avviliti?Non siamo minacciali dalla ro- 
vina, dal disonore, da una morte orribile ed 
infamante? Se domani questo castello venis- 
se preso da quelli che lo assediano, i miei 
beni sarebbero confiscati, la mia casa sareb- 
be adeguata al suolo, il mio scudo, franto 
dalla mano del carnefice; mio figlio ed io sa- 
remmo degradati dalla cavalleria ed avrem- 
mo tronca la testa... Dite, padre Benedetto, 
non ve n’ha da fare uscire i morti dalla tom- 
ba, se ne avessero la forza? Vivaddio ! con- 
venite dunque che tutte le vostre istorie 
scritte sulla pergamena sono dei racconti 
per divertire i fanciulli e non venite a stan- 
carne le orecchie dei cavalieri. 

Nello stesso tempo battè la tavola col suo 
pugno chiuso, mentre che volgeva la testa 
per nascondere due grosse lagrime che sol- 
cavano le abbronzite sue gote. Il padre Be- 
nedetto non pensava più a difendere la verità 
dei redattori della leggenda; il suo padrone 
si era lasciato sfuggire parole che destava- 
no in lui lugubri pensieri* Cappellano del 
castello da un gran numero di anni, egli era 
vissuto nella più stretta intimità con la fa- 
miglia di Chatillon; ne conosceva luti’ i se- 
greti: le sventure che minacciavano questa 
nobile casa lo commuovevano come le pro- 
prie. Vedendo le lagrime del barone, egli 
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non potè trattenere le sue, ed entrambi re- 
starono un momento in silenzio. 

— Ah ! monsignore! disse in fine il buon 
religioso con un forte sospiro, voi avete 
ascoltato dei gran cattivi consigli il giorno 
nel quale avete lascialo il servizio di re Car- 
lo di Francia, per venire in obbedienza del 
re d’ Inghilterra, il quale vi abbandona in 
questo incontro! 

— Voi avete ragione, padre Benedetto; e 
non pertanto più vi penso, più mi sembra 
che io non poteva fare altrimenti. Ascoltale, 
reverendo padre, voi siete un servo fedele 
voi siete il mio confessore, ed io posso par- 
lare con voi col cuore sulle labbra... Quan- 
do re Carlo VII venne nel Berri, nel 1429, 
era povero ed abbandonalo da tuli’ i suoi; 
lo si chiamava per derisione il re dei bor - 
ghi, c la sua causa sembrava perduta. In- 
tanto allorché si presentò innanzi alla mia 
magione , accompagnalo soltanto da una 
dozzina di lance , io Y accolsi come mio li- 
gio signore e mio sovrano; la mia persona, 
i miei parenti e tutto il mio avere fu messo 
ai suoi piedi. Io lo albergai con la sua gen- 
te per molti giorni; dormi in quel mio letto 
che lì vedete, e gli feci omaggio pel mio 
feudo in presenza di tuli’ i miei parenti, 
scudieri e vassalli. Per quindici anni ho 
guerreggialo quasi notte e giorno per Carlo 
VII. Sono stato presente alla presa di più 
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che quaranta città e fortezze ; ho sostenuto 
per lui cinque assedii, dei quali due in 
questo castello che ho saputo conservare 
alla sua obbedienza malgrado il nembo dei 
nemici. A questo pesante lavoro, il mio cor- 
po è stalo crivellalo di ferite, i miei capelli 
sono imbianchili. Qual ricompensa ho otte- 
nuto in premio di tante fatighe e di tante fe- 
rite? Quando ho voluto reclamare le grosse 
somme che mi erano dovute, tanto per lo 
assodamento degli scudieri che per me per- 
sonalmente, mi si è sempre risposto che il 
tesoro era vuoto. Mentre che taluni capita- 
ni favoriti erano colmi di beni e di onori, 
mi si rifiutava tutto, a me che aveva contri- 
buito con la mia fortuna e col mio braccio 
ai successi di Carlo. Sdegnato da questa in- 
gratitudine , io feci scrivere al re le lettere 
le più pressanti, queste restarono senza ri- 
sposta; volli vederlo per rinfacciargli la sua 
ingiustizia, non ottenni da lui che promes- 
se vaghe che non si sono mai realizzale.... 
Vivaddio! buon padre Benedetto, non vi era 
di che perdere la pazienza? 

— Monsignore, io ho inteso dire che i 
torti di cui vi lamentate non dovevano es- 
sere imputali al re egli stesso, ma alle cat- 
tive genti dalle quali è circondato. 

— Questo è vero, mio reverendo padre ; 
l'Indolente Carlo si lascia dominare dai suoi 
favoriti, dalle sue amanti, e non sa nò rico- 
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noscere nè difendere i suoi veri amici. L’au- 
tore di tuli’ i miei mali è senza alcun dub- 
bio il conte di Chabannes, nel quale il re 
mette una cieca confidenza. 

«Noi avemmo altravolta, Chabannes ed io, 
un alterco assai frivolo allorché Carlo fu co- 
ronato a Reims, in presenza della Pulcella, 
e d’allora il contejia nudrilo per me un 
odio senza pari*. È desso che ha sempre 
impedito il suo padrone di far ragione alle 
mie doglianze, e che lo ha eccitato contro di 
me.... Ma lasciatemi proseguire il mio pro- 
posito. Mentre io era desolalo delle ingiu- 
stizie del re. il mio diletto figlio, Gauthier 
di Chàtillon, s’innammorò di Margherita 
Talbot. che egli aveva veduta alla pruova 
d’ armi di Bordeaux, dove Gauthier fu vinci- 
tore del torneo. Era un’ alleanza tanto bella 
quanto nobile che io potessi desiderare. 

«Margherita Talbot, nipote di lord Talbot, 
il più grande capitano dell’ esercito Inglese 
è imparentata a molle cose reali ; di più è 
saggia, bella e ardila come conviene alla 
moglie di un cavaliere. Gauthier l’idolatrava 
e Margherita non lo dispregiava; ciò non 
pertanto lord Talbot non volle giammai ac- 
condiscendere che sua nipote sposasse un 
Francese. Egli annuiva al matrimonio, a 
condizione soltanto che il forte di Chàtillon 
riceverebbe una guarnigione inglese, e che 
noi verremmo, mio figlio ed io, all’ obbe- 
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dienza del re d’Inghilterra. Noi rifiutammo 
da principio; ma io vedeva Gauthier langui- 
re e gemere; nei combattimenti, nelle ca- 
valcate, ne’tornei, egli cercava la morte, ed 
è un miracolo che sia sfuggilo ai perigli che 
appositamente sfidava. Questo stalo di cose 
mi desolava. Gauthier è mio figlio unico, e 
non liavvi padre che avesse avuto più bello, 
più nobile, e più valoroso figlio. Dall’ altro 
lato, io riflellei che la ingratitudine del re 
di Francia a mio riguardo mi scioglieva dai 
miei giuramenti : che io non poteva esser 
tenuto ad un contratto che apertamente si 
violava verso di me. In ultimo, io era qua- 
si minalo dalla guerra che sosteneva da 
tanti anni con le mie sole risorse, e quell’al- 
leanza avrebbe rialzala la mia fortuna 

Che dirovvi, buon padre? Mio figlio sposò 
sollennemente Margherita a Bordeaux al 
cospetto di lord Talbot e di tutta la cavalle- 
ria inglese ». 

In questo punto del suo racconto, parve 
che il barone non potesse restar più fermo. 
Egli si pose a passeggiare nella stanza con 
passo rapido ed irregolare.Dopoun momen- 
to di silenzio, ritornò a gettarsi nel suo 
seggiolone. 

— Io ve lo dico, frate, egli riprese con 
rauca voce, con tutta la vostra scienza da 
chiostro e tutta la vostra arguzia di lingua, 
voi non mi proverete mai che io avessi po- 
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luto, che io avessi dovuto altrimenti opera- 
re. ...Toi sapete, padre Benedetto, continuò 
in tuono più calmo dopo una breve pausa, 
quello che n’ è seguilo da questo matrimo- 
nio. Il re di Francia, sapendo ciò eh’ egli 
chiama mia fellonia, è montato in una vio- 
lente collera che i miei nemici, e soprattut- 
to quel doppio traditore di Chabannes, non 
hanno mancato di aguzzare. D’ altronde il 
possesso del mio castello, messo su i limiti 
del Berri e del Poitou, è della più alta im* 
portanza. Sicché Carlo è venuto in persona 
per assediarmi con numerosa compagnia, 
con delle macchine guerriere c dei canno- 
ni, ed ha albergato laggiù a Santa Spina, 
ove i vostri religiosi, che debbono tutto ai 
benefìcii della mia famiglia, gli fanno festa 
e pregano senza dubbio pel successo delle 
sue armi. Egli ha incaricato Chabannes del- 
la condotta dell’assedio e Chabannes si di- 
simpegna a meraviglia, come potete vedere, 
perchè non ci lascia riposo nè il giorno nè 
la notte.... Fortunatamente, il mio bravo 
Gauthier, che mi serve da luogotenente, mi 
aiuta in modo meraviglioso a prolungare la 
resistenza, mentre che la sua gentile e co- 
raggiosa 'moglie eccita le nostre genti a ben 
fare con le sue parole e col suo esempio. 
Margherita è per i nostri feriti come una 
provvidenza, e voi non trovereste un arcie- 
re al castello che non affrontasse dieci volle 
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la morte per piacerle» Cosi noi tcnghiamo a 
bada da più di due settimane il re di Fran- 
cia e tiitto il suo esercito. 

— E vero, monsignore, voi vi siete eroi- 
camente difeso, riprese il cappellano crol- 
lando la testa ; però il castello non sapreb* 
be resistere lunga pezza, per mancanza di 
provvigioni. 

— E non è questo, reverendo padre , il 
massimo dei miei dolori, disse il barone con 
voce tetra; ma che probabilmente non debbo 
più coniare sui soccorsi esterni. Un messo 
è stato spedito a lord Talbot in Guienna; 
ma siccome non ne riceviamo alcuna nuova, 
abbiam luogo a credere che questo messo 
sia perito per la strada, e che il capitano in- 
glese ignori ancora inostri perigli. D’altron- 
de, quand’anche li conoscesse, egli si trova 
in questo momento così lontano da noi, che 
non potrebbe giungere a tempo per libe- 
rarci. 

Queste notizie, di cui si era fatto mistero, 
come si può credere, alla guarnigione del 
forte, costernarono il buon cappellano. Que- 
sti riprese con voce tremante. 

• — Ebbene allora, monsignore , perchè 
non cercate ancora una volta di accordarvi 
col re? Io so che voi gli avete già invialo un 
araldo e che non riceveste soddisfacente ri- 
sposta ; ma forse un nuovo tentativo riusci- 
rebbe meglio. 
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II barone di Chàlillon divenne ancor più 
tristo. 

— Padre Benedetto, egli riprese, niuno 
qui, eccetto io e mio figlio, ha saputo la ve- 
rità su questo primo messaggio.... Non si 
voleva da prima lasciar penetrare Santa Spi- 
na, mio araldo presso del re; ma Santa Spi- 
na fu così fedele e così saggio servo, che 
egli giunse alfine sino a Carlo. Questi lo ri- 
cevette con somma alterigia e durezza di pa- 
rola. Gli disse che nè mio figlio nè io dove- 
vamo attender nulla dalla sua clemenza; che 
noi eravamo traditori e felloni; ch’egli en- 
trerebbe nel forte per la breccia e che ci 
farebbe troncare la testa dopo averci degra- 
dati della nobiltà e della cavalleria. Dopo 
queste terribili parole, congedò il mio aral- 
do avvertendolo che se io fossi stato così ar- 
dito da inviargli un secondo messo, egli lo 
farebbe appicare senza volerlo sentire. Yoi 
vedete dunque, padre Benedetto, che io non 
posso seguire il vostro consiglio. Il servo af- 
fezionato che s’incaricasse di questa missio- 
ne vi lascerebbe la vita; d’altronde Chaban- 
nes che ha il comando dell’esercilo non per- 
metterebbe ad alcuno di avvicinarsi al re. 

Il padre Benedetto non trovava parola da 
rispondere ; egli non aveva saputo che im- 
perfettamente sino a questo punto la gravez- 
za della situazione, e le complete confidenze 
del barone lo colpivano di terrore. Lasciò 
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cadérsi la testa nelle sue mani e restò 
cqme annientato. Bentosto il cavaliere si 
alzò. 

Voi non dubiterete più ora , egli riprese, 
che tutta quella istoria del mio antenato 
Bernardo il Mancino non fosse un delirio di 
qualche frate visionario, giacché mai il nome 
di Chàtillon non è stato così presso a perire. 

a Ma se, nello imbarazzo in cui sono, io 
non debbo contare su di un intervento divi- 
no, mi contenterei volentieri di un inter- 
vento diabolico, purché fosse favorevole.... 
Vi prego dunque, padre Benedetto, di salire 
con me sulla piattaforma della torre. La not- 
te è bella e voi potrete consultare gli astri, 
la cui influenza mi è stala così contraria da 
qualche tempo ! Forse saremo più fortunati 
questa notte. 

Il monaco, in effetti, si occupava di astro- 
logia giudiziaria alla quale si credeva gene- 
ralmente in quell’epoca. Il barone aveva 
. spesso avuto ricorso alle conoscenze del suo 
cappellano in questa scienza problematica; 
egli aveva anche fatto disporre sulla piatta- 
forma del torrione una specie di osservato- 
rio dove il monaco poteva seguire con faciltà 
il silente corso delle stelle. La sua dimanda 
non aveva dunque nulla che avesse potuto 
sorprendere od offendere il padre; ciò non 
pertanto Benedetto arrossì leggermente, e 
rispose con una impazienza appena conte- 
nuta: 
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— Vi ho dello molte volte, monsignore, 
che l’aslrologia era scienza divina e non 
diabolica. Non è lo spirito maligno ma Iddio 
che governa i mondi e Tuniverso. Se la si- 
tuazione degli astri dunque mi permette di 
tirare oroscopi su gli avvenimenti futuri, è 
per la volontà di Dio, che ha messo una pre- 
cisa correlazione tra i corpi celesti ed il 
destino dei mortali. Sicché voi avete mal 
pensato attribuendo all’ inimico del genere 
umano... 

— Eh ! reverendo padre, interruppe il 
barone con cupa disperazione, che impor- 
ta ciò ? Che questa scienza venga da Dio o 
dal demone, chi se ne briga, purché dica 
il.vero? Sentile, soggiuns’ egli con aria stra- 
lunata, se Satana stesso si presentasse ad 
un tratto innanzi a me, e mi proponesse di 
salvare il mio nome e la mia razza, io accet- 
terei il suo soccorso, fosse anche a. prezzo 
dell’ anima mia! 

Appena terminava questa bestemmia il 
cielo sembrò di volerlo punire. Un rumore 
formidabile rimbombò ail’eslerno, ed una fi- 
nestra che dava su i campi volò in frantumi. 
t T na palla di grosso calibro passò tra il si- 
gnor di Chàtilìon ed il cappellano, ed andò 
a ficcarsi nel muro, all’ altra estremità della 
stanza, facendo rimbalzare delle schegge di 
pietra e di legno in tutte le direzioni. 1 ceri 
si spensero ; il falcone' favorito del barone, 
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che dormiva sul suo ceppo, fe’ sentire un 
mugolio selvaggio battendo le ali; le armi 
sospese in trofei, caddero con sinistro fra- 
casso. In mezzo a questo disordine, il sire 
di Chàtillon restava silenzioso ; ma il cap- 
pellano diede dei gridi strazianti che get- 
tarono l’ allarme in tutto il castello. 
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II. 



1 PRESAGI . 



Alle grida di padre Benedetto, accorsero 
dei pagi galletti, ed uomini d’arme con delle 
faci. Le rovine della finestra, fecero suppor- 
re che il castellano fosse stato ucciso o al 
meno gravemente ferito. In un istante la ca- 
mera fu piena di gente e di luce. Si trovò il 
monaco disteso a terra ; in quanto al baro- 
ne di Chàtillon, egli era in piedi ed immo- 
bile, mollo interdetto in apparenza, ma sa- 
no e salvo. t 

Questo vecchio e robusto guerriero, in 
effetti aveva troppo l’abitudine di veder la 
morte da vicino, i suoi nervi erano troppo 
indurili contro le emozioni della sorpresa 
perchè il passaggio di una palla da cannone 

Bertbet— Lo spettro di Chàtillon 4 
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a qualche passo da lui potesse cagionargli 
grande spavento. Ma egli era superstizioso, 
e la coincidenza di quell’ avvenimento col 
voto sacrilego che gli aveva strappato la 
disperazione lo colpiva di stupore. 

Fra quelli che accorrevano da ogni parte 
del castello si trovava un giovane cavaliere 
di alta statura, di aspetto nobile e maschio. 
Era messer Gaulhier, il figlio unico del ba- 
rone. Questi era coverto dell’ elmo e della 
cotta di maglia ; gli sproni di oro risuona- 
vano sul pavimento nella sua corsa preci- 
pitosa. Mentre eh’ egli faceva la sua ronda 
per assicurarsi della vigilanza delle senti- 
nelle, aveva inteso dire che un accidente 
era avvenuto nella stanza d’ onore dove si 
era affrettato a rendervisi. 

Sulle prime egli non vide il barone in 
mezzo alle persone che lo circondavano, e 
domandò con voce alterala: 

> — Dov’è monsignore? mio padre è ferito? 

Il suono della sua voce parve richiamare 
a se stesso il sire di Chàlillon, che si avanzò 
verso Gauthier sorridendo. 

— No, no, grazie a Nostra-Donna, bel fi- 
glio, diss’egli con voce affettuosa, ma ques- 
to povero padre Benedetto.... 

— Io temeva per la vita del nostro caro 
ed amato signore, balbettò il cappellano. 

Checché ne dicesse il buon religioso, i 
suoi terrori per la sua persona non erano 
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siati completamente estranei ai suoi gradi di 
desolazione. Si fece finta di crederlo: ma 
taluni scettici sorrisi sfiorarono su bocche 
molteggiatrici. 

7- Caro ed amalo padre, disse Gaulliier, 
stringendo alle sue labbra la mano del baro- 
ne, io ringrazio Noslra-Donna che vi ha sal- 
vato, e se noi giungiamo a far togliere que- 
sto maledetto assedio, io invierò a Santa Spi- 
na una lampada di argento tanto pesante 
quanto la palla, dalla quale siete stato pre- 
servato.... Ma come mai le genti del re 
hanno potuto dirigere una bombarda preci- 
samente a questa finestra? 

— Niuna cosa è tanto abile quanto l’odio, 
figliuol mio Gaulhier, a spingere una frec- 
cia, una palla, un giavellotto. Scommette- 
rei che lo stesso Chabannes abbia punta- 
to questo cannone.... Ma che fate voi colà, 
oziosi? proseguì egli rivolgendosi verso quel- 
li che lo circondavano: non dovreste voi es- 
sere ai vostri posti su i bastioni? Come pure 
può esser pericoloso il restar qui, perchè 
gl’inimici debbono veder tulle queste torce 
dalla franta finestra; e se loro piacesse di 
riaggiustare la bombarda, essi potrebbero 
giuocare ai birilli con le punte dei vostri 
berretti. 

Dei paggi si slanciarono bentosto per dis- 
tendere spesse tappezzerie dinnanzi alla fi- 
nestra e privare così l’inimico della sua mi- 
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ra. Era dubbio se i pesanti ed incommodi 
cannoni senza affusto di cui si faceva uso 
in quei tempi, avessero potuto puntarsi una 
seconda volta con tanta precisione quanto 
la prima; noi non affermeremo intanto che 
la minaccia del barone non fosse per qual- 
che cosa nella fretta degli scudieri e dei val- 
letti a lasciare la camera d’onore. Siccome 
essi uscivano in disordine, s’intese gridare 
in una vicina galleria, 

— Ecco madama!... fate largo a madama! 
La folla mista si affrettò a diradarsi; Mar- 
gherita Talbot, sposa di Gaulhier, accorre- 
va cosi celeramenle che le due donne che 
l’accompagnavano, con dei lumi alla mano, 
mal potevano seguirla. 

Questa giovane dama, la quale poteva es- 
ser considerata come la causa primitiva del- 
le sventure dalle quali la famiglia di Chàtil* 
lon era minacciata, ben meritava, per la sua 
bellezza e per i suoi meriti straordinarii, che 
si affrontassero per lei i più terribili peri- 
gli. Era una bionda e gentile Inglese, i cui 
lineamenti delicati, la fronte bianca e pura, 
l’occhio carezzevole e languido, contrasta- 
vano con la sua forza d’animo tutta virile. 
Rei momento in cui 1* allarme avea echeg- 
giato nel castello, ella si accingeva senza 
dubbio ad abbandonarsi al riposo. I capelli 
in disordine, a metà vestila, si avvolgeva in 
un manto che una delle sue donne aveva 
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rapidamente gillalo su di lei ; i suoi piccoli 
piedi erano nudi nelle sue scarpine di vel- 
luto. 

Era così bella, che un mormorio di am- 
mirazione, appena temperato dal rispetto, 
si levò al suo passaggio. 

Margherita indifferente a quelli omaggi, 
si fermò affannosa sulla soglia della stanza. 
Alla vista del barone e di Gauthicr, un vivo 
incarnato riapparve sul suo viso. 

— Entrambi salvi! esclamò con uno slan- 
cio dell’aniraa; grazie, mia santa patrona!... 
Ah! caro padre! e voi, mio Gaulhier, quanto 
sono contenta di ritrovarvi! 

Baciò la mano del barone, poi venne a 
gettare intorno al collo di suo marito le sue 
belle braccia nude che allividiva il corsalet- 
to di ferro del cavaliere. Gauthicr le rese 
con gratitudine le sue carezze. 

— Niuno è morto, cara figlia, replicò il 
barone con affettata gioia; niuno è morto, ve 
lo assicuro, salvo forse quel povero vecchio 

Baldassarre, il mio falcone favorito Ma 

per Diana! soggiunse bentosto, io credo che 
Baldassarre, come tutti noi, abbia avuto più 
paura che danno. Eccolo risalilo tranquilla- 
mente sul suo ceppo; soltanto il suo cappuc- 
cio e la sua piuma rossa mi sembrano un 
pò messo di traverso.r. Sulla mia fede da 
cristiano! io son contento che Baldassarre 
se la sia cavata; è V ultimo uccello che mi 
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resta del fu Goffredo, mio buono e fedele 
falconiere. 

Si avvicinò a Baldassarre e si pose a zu- 
folare come si faceva per eccitare i falconi 
alla caccia. L’ uccello diede piccoli gridi di 
piacere agitando le catenelle di argento sos- 
pese ai suoi piedi. Interamente rassicurato 
sul conto del suo favorito, il barone ritornò 
verso suo figlio e sua figlia. Margherita, 
tutta tremante, si sosteneva appena; egli la 
costrinse a sedersi. 

— Or dunque! madama, diss’egli con voce 
un pò sostenuta, voi così ardita e valorosa 
sin qui, siete per diventare codarda e vile 
come una borghese? Far tanto rumore per 
una palla di bombarda!... Avrei creduto che 
non la cedeste in coraggio ad alcuna donna, 
neanche a quella famosa pulcella Giovanna, 
di cui si parla tanto! 

— Margherita si assicurò con uno sguar- 
do che tutti gli scudieri ed i paggi erano 
sortiti ; non rimanevano altri nella stanza 
che le due ancelle le quali erano presso la 
porta, ed il padre Benedetto, che cercava di 
rimettersi dalla sua emozione vuotando una 
coppa d’ ippocrasso. 

— Ah ! caro sire ed eccellente padre, 
diss’clla dando un libero corso alle sue la- 
grime, come potrò io conservare il mio co- 
raggio quando veggo, voi ed il mio diletto 
Gauthier, in così grande periglio, per ca- 
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gion mia? Mi bisogna continuamente, in 
eiascun’ora del giorno e della notte, trema- 
re per lui e per voi... Oh ! sciagurata, scia- 
gurata che io sono, da cagionare tali disa- 
stri a quelli che tanto amo e rispetto! Per- 
donatemi, caro sire... Non cessate di amar- 
mi, mio Gaulhier... Oh! se io potessi pren- 
dere tutt’ i mali per me!.... Ma ho un bel 
pregare, far voli ai Santi più polenti, non 
veggo alcun mezzo, alcuna speranza per 
uscire da questo mortale imbarazzo 1 

Gauthier la guardava con tenerezza. 

. — Io non merito di esser compianto, gen- 
til Margherita, egli riprese; ho avuto tanta 
felicità e tanta gioia presso di voi, mia ca- 
rina, che non saprei pagarle abbastanza 
caro. Ma quando penso che voi, così buona 
e così bella.... 

Non terminò e si volse bruscamente. II 
barone battè il piede a terra 

Corpo di un demone, caro figlio, dis- 
s egli con una durezza esagerata forse a bella 
posta, che significano tulle queste lamenta- 
zioni? E voi, madama, non siete figlia, so- 
rella e moglie di cavaliere? Alla peggio, che 
cosa rischiamo, Gaulhier ed io ? Di essere 
ammazzati nella nostra armatura pugnando 
con valore? Bella faccenda, in fede mia ! Da 
quarant’ anni io mi espongo ogni giorno a 
simili pericoli, e sotto l’egida di Dk! Voi. 
siete giovane, cara Margherita; voi non sie- 
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te ancora assuefatta a queste idee siccome 
era la mia defunta dama, Isabella di Roche* 
fort, la madre di Gaulhier. Quando io par- 
tiva con la mia compagnia per cavalcare in 
terra nimica, o per scalare una fortezza, el- 
la era così tranquilla come se si fosse trat- 
tato di rapire un airone sul fiume ó di an- 
dare alla messa alla chiesa di Santa Spina; 
e quando ritornava, dopo aver dato e rice- 
vuto molle busse, mi diceva soltanto : — 
Buon giorno, caro sire ; mi recale botti- 
no? — Ecco come deve essere la moglie di 
un cavaliere.. Ma, poffare il mondo ! lascia- 
mo queste bagattelle. I Francesi e quel ma- 
ledetto Chafcannes che li comanda, non ci 
hanno ancora nelle mani ; il castello è forte, 
noi abbiamo buona guarnigione : resistere- 
mo coraggiosamente sino a che non saremo 
soccorsi da lord Talbot, vostro onorevole 
zio, il quale deve sapere ora in quale con- 
giuntura siamo. .é. 

Margherita guardò a sua volta Gaulhier 
ed il barone per assicurarsi se doveva pre- 
star fede a quelle parole di speranza. Ma 
Gauthier aveva gli occhi bassi , ed ella 
non vide in quelli del barone se non che 
una espressione d’indulgenza e di bontà per 
le sue debolezze. 

— E'questo vero ? ella disse in tuono di 
dubbie?; voi non m’ingannate? Oh! se io 
potessi credere che da un momento aU’altro 
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noi vedremo comparire il mio amato zio col 
suo valoroso esercito, per liberarci e per 
cacciare innanzi a lui questi Grudeli France- 
si?... Ma perchè questa speme non si re- 
alizzerebbe ? soggiunse la giovane la quale, 
secondo l’uso delle persone passionate, vo- 
lava da un sentimento all’altro con estrema 
facilità; questo avvenimento non sarebbe 
del tutto semplice e naturale? Sentite, caro 
padre, voglio raccontarvi un sogno che ho 
fallo la notte ultima, e che mi sembra una 
manifestazione dell’ alto. 

i Mi pareva di passeggiare sulla mia pic- 
cola ghinea bianca, nelle verdi praterie del 
Derbyshire dove sono nata. Un bel sole ri- 
schiarava la campagna , ed io era molto 
allegra ed i miei levrieri saltellavano intor- 
no a me, facendo sentire dei latrali di gioja. 
Ecco che tutto ad un tratto veggo venire 
verso di meda tutt’i punti dell’ orizzónte 
degli uomini dall’ aspetto selvaggio, dando 
barbare grida; essi avevano il kilt ed il plaid 
delle genti delle alte terre ; come i higlan- 
ders, erano armali del dirh e della clay- 
more. Voleva fuggire ; ma da qualunque 
lato il mio cavallo volgeva i suoi passi, io 
vedeva le selvagge figure , sentiva le gri- 
da feroci, ed il cerchio si aggirava continua- 
mente intorno a me. Folle per lo spavento, 
congiunsi le mani ed alzai gli occhi al cielo 
per implorarlo. Allora vidi discendere dalla 
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volta azzurra un angelo vestito di bianco, 
con delle grandi ali d’ oro, tal quale si rap- 
presenta l’arcangelo San Michele ; egli te- 
neva in mano una lancia di fuoco e percor- 
reva lo spazio con la rapidità d’una stella ca- 
dente. In un istante fu a me vicino ; e sic- 
come i higlanders erano per rapirmi, dires- 
se contro di loro la sua lancia infiammata. 
Benpresto tutti quei personaggi feroci furo- 
no dispersi ed io mi destai fremente ed as- 
persa di sudore . . . Ditemi, caro sire, e voi, 
Gaulhier, questo sogno non prova che Iddio, 
nel momento che meno vi pensiamo, ci in- 
vierà un proltetore che ci libererà dei no- 
stri nimici ? 

In quell’ epoca, si credeva generalmente 
che i sogni avessero un significalo profeti- 
co; non faceva dunque meraviglia se il rac- 
conto di Margherita rendette pensierosi Gau- 
lhier e suo padre, tanto più che essi si tro- 
vavano in quelle crudeli congiunture nelle 
quali un uomo si afferra alla più frivola spe- 
ranza. Intanto il barone non tardò a rialzare 
la testa, e disse con quel tuono di affettuosa 
indulgenza che egli prendeva con la sua 
nuora : 

— Sì, senza dubbio, dama Margherita, noi 
saremo soccorsi ; il vostro sogno lo pruova 
chiaramente. Ma peraltro quel bell’ arcan- 
gelo dalla lancia di fuoco non vorrei che vi 
fosse stato presentato alla fantasia dalla ri- 
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membranza di qualche zerbino cavaliere che 
voi avete visto in un torneo ? Eh ! voi arros- 
sile?.... Non bisogna offendersi delle pia- 
cevolezze d’ un vecchio uomo da guerra 
qual’io mi sono, figlia mia.... Ma andiamo ! 
Gauthier riconducete questa bella sognatri- 
ce nella sua stanza, e proccurale di cacciare 
i cattivi pensieri dai quali è assediata. Voi 
non avete bisogno di far novelle ronde per 
questa notte ; io non ho sonno e visiterò i 
posti di persona. 

Gauthier voleva rifiutare e risparmiare al 
sire di Chàtillon questa penosa sorveglian- 
za; il barone non soffriva di essere contrad- 
detto. 

— Se io sono vostro padre, diss’egli, sono 
anche il vostro signore ed il comandante di 
questa fortezza; ritiratevi dunque nel vostro 
appartamento; ve l’ordino, e lasciatemi la 
cura del servizio per questa notte. Eppoi, 
il padre Benedetto ed io, abbiamo fatto il 
progetto di andare a consultare gli astri 
dalfallo della grande torre, e se il nostro 
reverendo cappellano è rimesso dal suo spa- 
vento..... 

— Io sono agli ordini vostri, monsigno- 
re, disse il frate, avvicinandosi umilmente; 
è quasi mezzanotte, ed è questa l’ora nella 
quale l’influenza degli astri è soprammodo 
possente. 

— A meraviglia dunque !.. Buona sera* 
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Gaulhier; buona notte, piccina! e sopratutto 
non sognate troppo su cavalieri del cielo e 
della terra ; se no , perdinci ! c’ inquietere- 
mo, ve ne avverto! 

Il cavaliere si pose a ridere il primo della 
sua piacevolezza; poi tese la mano a suo fi- 
glio, baciò in fronte a Margherita, ed i due 
giovani sposi, preceduti dalle donne che 
portavano i lumi , si allontanarono con una 
evidente soddisfazione di essere per poco 
riuniti. 

Quando il barone si trovò solo col cap- 
pellano, i suoi lineamenti cangiaron subito 
di espressione. 

— Povera piccina! egli disse con tristez- 
za, bisogna ingannarla poiché la verità Tuc- 
ciderebbe.... Gaulhier l’idolatra ed ella è 
ben degna di quella tenerezza; giammai più 
graziosa dama è stata Tomamente di un ca- 
stello ! 

— Monsignore, disse il cappellano crol- 
lando la testa, Elena la Troiana era anche, 
a quello che dicono gli antichi poeti, una 
creatura molto bella; eppure per lei si fece 
la guerra di Troia; per lei una grande città 
fu distrutta dopo dieci anni di assedio, ed 
un popolo sterminato. . 

Il barone di Chàlillon non conosceva nè 
Elena, nè la guerra di Troia, ne’i poeti clas- 
sici, dei quali parlava il reverendo padre; 
sicché non rispose a quella osservazione pe- 
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dantesca, e, prendendo un lume sulla tavo- 
la, invitò il frate a seguirlo. 

Uscirono dalla stanza c s’ innoltrarono in 
una di quelle interminabili scale a lumaca, 
strette, umide, tempestate di feritoie che 
allora erano in uso. 

Dopo aver salilo un centinaio di scalini 
almeno, giunsero sulla pialla-forma della 
torre maestra del castello, chiamata il tor- 
rione. 

Di là si dominava non solamente le vaste 
costruzioni della fortezza; ma ancora tutto il 
paese airintorno. La notte era dolce e chia- 
ra: la luna nel suo pieno distendeva su gli 
oggetti una luce pallida che permetteva di 
distinguere le loro forme ed i loro colori. 
Sicché il barone ed il suo astrologo, pria di 
esaminare il cielo, volsero per un’istante i 
loro sguardi sulla terra. 

Siccome abbiamo detto, il castello era 
costruito sulla sommità di una scoscesa col- 
lina; a dritta ed a manca, alcune colline 
meno alte erano coverte di boschi, di vigne- 
ti e di verzieri. Intanto, di fronte a Chàtil- 
lon, l’occhio si smarriva su di una pianura 
verde ed ubertosa che traversava, come un 
nastro di argento, un bel fiume dalle capric- 
ciose sinuosità. Non lungi dal fiume compa- 
riva un grande fabbricato gotico, dall’alto 
campanile ; era il priorato di Santa Spina, 
ove Carlo VII albergava in quel momento. 
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L’ esercito assediarne era accantonato parte 
nel borgo di Chàlillon, situato alle falde del- 
la collina, parte su i vicini poggi ove si ve- 
devano confusamente tende di tela e capan- 
ne di rami. Senza dubbio molli occhi erano 
ancora aperti in qual vasto spazio e molti 
uomini erravano invisibili meditando omici- 
di progetti; ma tutto sembrava calmo; salvo 
quattro o cinque fuochi di bivacco che si 
smorzavano dietro agli alberi, non si vedeva 
alcuna traccia deH’atlivilà umana. I bombar- 
dieri che avevano, con grande sforzo di brac- 
cia, trascinalo un cannone su di un’altura 
di fronte al castello, stanchi di esercitare la 
loro destrezza su mura di dodici piedi di 
spessezza, o soddisfatti di aver diretto con- 
tro la finestra del barone il colpo che aveva 
mancalo di essere così fatale alla fortezza, 
lasciavano ora riposare il loro islrumento di 
morte. Il silenzio della notte non era più 
turbalo, a lunghi intervalli, se non che dalle 
grida delle guardie che di distanza in di- 
stanza si ripetevano su i bastioni. 

Lo stesso castello aveva un’apparenza di 
grandezza e di solidità che doveva rassicu- 
rare i suoi difensori. Formava una riunione 
di fabbricati massicci, protetti da grosse tor- 
ri che univano tra di loro merlale mura. Nel 
centro si elevava il torrione dove il barone 
e Benedetto si trovavano in quel momento; 
il campanile della cappella arrivava appena 
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alla mela di quella costruzione colossale, 
affiancata da lorricelle. Lo scoscendimento 
della collina rendeva la fortezza inaccessi- 
bile da Ire lati; dalla parte del villaggio sola- 
mente la china sembrava di facile accesso. 
Di maniera che tutte le risorse dell’arlc mili- 
tare di quei tempi erano state adoperate per 
fortificare quel punto. Una duplice mura- 
glia, un doppio fossato, una barbacane o 
corpo di guardia esterno, palizzate, traboc- 
chetti, niuna cosa era stata trascurata per 
dar da fare agli assedianti. I fossati manca? 
vano d’acqua, ma erano cavali in una roccia 
troppo dura perchè si potessero minare i 
bastioni. 

D’altronde la guarnigione, sentendosi ines- 
pugnabile su gli altri punti, si portava intie- 
ramente su quello, e, siccome era numero- 
sa, non aveva penata sino a quel giorno a 
respingere le milizie reali. 

Il cappellano non accordò che una atten- 
zione distratta a questi dettagli, ma il barone 
diChàtillon parve contemplare con soddis- 
fazione quello spettacolo della sua potenza. 
Dopo aver scrutato lentamente ogni parte 
del castello, mormorò sospirando: 

— Ah! se avessi per tre mesi di viveri! 

Infine si avanzò verso un merlo del muro 
ove il padre Benedetto aveva stabilito il suo 
psservalorio. Una lente a perno e due o tre 
istrumenti molta grossolani destinali a pren- 
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dere l’altezza degli astri,' formavano tutto 
l’apparecchio dello astrologo. Costui si era 
già messo all’ opera e dirigeva il suo tele- 
scopio verso la parte della volta celeste che 
desiderava esplorare. 

— Ebbene! padre Benedetto, dimandò il 
barone con impazienza, che mi dite dell’as- 
petto del cielo questa notte? 

— In verità, monsignore; io mi vi con- 
fondo, rispose il monaco dopo un momento 
di osservazione. L’astro dominante mi è in- 
cognito, ed io non rammento di averlo visto 
sul planisferio celeste;appartiene senza dub- 
bio a quella classe di stelle che noi chiamia- 
mo informi , perchè non fanno parte di al- 
cuna costellazione ; ma pel modo com’ è 
situato, la sua preponderanza sulla vostra 
stella è decisiva nel momento che vi parlo. 

— E voi non potete assicurarvi, mio re- 
verendo padre, se questa influenza sia fa- 
vorevole o sfavorevole? 

— È favorevole; però.... 

— Per le corna del diavolo! interruppe il 
barone con meraviglia affacciandosi nel vuo- 
to di un merlo, che cosa avviene nella cap- 
pella? 

Il padre Benedetto guardò distrattamente 
da quel lato, e restò colpito da sorpresa. 
Una grande luce appariva neU’inlerno della 
chiesa, e le invetriate colorale risplendeva- 
no di mille fuochi. Nello stesso tempo un 
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canto melodioso, dei suoni d’organo, delle 
tocì soavi salirono vagamente verso i due 
osservatori, in mezzo alla calma profonda 
della notte. 

— Padre Benedetto, dimandò il barone, 
chi dunque avete incaricato di cantar preci 
a quest’ora? 

— Davvero, monsignore, balbettò il cap- 
pellano, Pignoro... Questa sera dopo l’/l?i- 
gelus, bo chiuso io stesso la chiesa, e ne ho 
ancora la chiave nella mia tasca. 

— Vi è però gente laggiù c.... Ascoltate! ' 

Udirono di nuovo. J suoni s’indebolivano 

in modo a confondersi con il fremito dello 
zeflìro fra le viole e le pari e tari e che cre- 
scevano sulla vecchia lorre:ma la grande lu- 
ce non diminuiva. Si sarebbe detto un’in- 
cendio interno; le figure dei santi, dipinte 
su i vetri, sembravano agitarsi sotto la loro 
aureola di oro, nelle loro vesti di porpora e 
di lapislazzolo. 

— Questo è maraviglioso! disse il barone. 
Vuole Iddio realmente punire le mie bes- 
temmie di questa notte? 

— Son io piuttosto, disse jl padre Bene- 
detto con voce tremante, che avrò eccitata 
la collera delle celesti potenze abbandonan- 
domi alle pratiche dell’astrologia giudizia- 
ria. Queste pratiche, se bisogna confessarlo, 
sono stateriprovate da molti concilii. Io ho 
peccato di orgoglio e di presunzione volen? 

Bertbet — lo spettro di Chàtillon 5 
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do penetrare gl’imperscru labili decreti della 
Provvidenza.... Mio Dio, perdonatemi; Con» 
fiteor .... mea culpa . Io mi sottoporrò a tut- 
te le penitenze che il mio superiore eccle- 
siastico vorrà darmi. 

Il vecchio monaco si batteva il petto ver- 
sando abbondanti lagrime. Il barone di Chà- 
tillon si avvicinò a lui: 

— Padre Benedetto, egli riprese con voce 
ferma, sia questo un miracolo o magìa, ope- 
ra di Dio, degli uomini o di Satana, io voglio 

sapere che cosa avviene nella cappella 

Venite con me. 

— Monsignore, vi prego di riflettere. Nè 
voi nè io forse siamo in istato di grazia, non 
è tentare Iddio?.... 

— Andiamo! disse il sire di Chàtillon con 
voce imperiosa, alzatevi e scendiamo.... io 
lo voglio. 

Prese il cappellano per la mano e lo tra- 
scinò precipitosamente verso la scala ove 
aveva lasciato la sua face; poi si posero a 
discendere gli scalini con passo rapido, e 
non tardarono a trovarsi in una vasta corte 
all’estremità della quale s’innalzava la chie- 
sa. Durante il tragitto, non incontrarono al- 
cuno, quella parte centrale del castello non 
essendo l’oggetto di veruna sorveglianza. Il 
barone accelerava il suo passo con una vi- 
vacità febbrile. Nel momento di toccare la 
porta della chiesa, sguainò la daga che por- 
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(ava alla sua cintura e disse laconicamente 
al padre 

— * Aprile. 

Benedetto prese la chiave, ma cercò va- 
namente d’introdurla nella serratura; biso- 
gnò che il suo padrone s’incaricasse di 
questa facenda. Infine, la porta cedette, e, 
girando su i suoi cardini, lasciò vedere l’in- 
terno della cappella. 

Tutt’i ceri erano accesi; di qui provveni- 
va il brillante splendore che si spandeva al 
di fuori; ma la chiesa era vuota e vi regna- 
va un silenzio di tomba, quantunque vi si 
respirasse un’odore d’incenso recentemente 
brucialo. Il padre Benedetto cadde su i suoi 
ginocchi senza oltrepassare la soglia; il ba- 
rone, col suo berretto in una mano, per ris- 
petto al luogo sacro, e la sua daga nell'al- 
tra, penetrò solo nella cappella c si avanzò 
verso il coro, ove aveva scorto un uomo in- 
ginocchialo, con la fronte poggiata sulla 
terra. 
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III. 



IL FALCONIERE 



Jl barone, come si può credere, era mollo 
lurfialo; ma egli viveva in un’epoca nella 
quale il coraggio era reputalo la prima vir- 
tù, e dalla sua più tenera infanzia aveva 
imparalo a reprimere ogni sentimento inde- 
gno di un nobile cavaliere. Così, quantun- 
que il suo petto fosse oppresso, si avanzò 
senza esitare verso il santuario, nel quale, 
come abbiamo detto, luti’ i ceri erano ac- 
cesi. 

Al rumore dei suoi passi, la persona in- 
ginocchiata d’innanzi all’altare si sollevò 
lentamente e si tenne al basso degli scalini 
come per attenderlo. L’ incognito sembrava 
aver presso a poco l’ età del barone, quan- 
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iunque non ne avesse il maschio vigore, 
1* imponente fierezza. Il suo corpo, invece, 
era magro e osseo, il suo volto pallido ed 
austero. In compenso, il suo sguardo bril- 
lava di uno straordinario splendore; il flui- 
do possente che dardeggiava quella pupilla 
ardente bruciava come il fuoco ; si sarebbe 
detto uno spirito divino raggiante a traver- 
so un’ involucro mortale. Il suo abito con- 
sisteva in una veste nera ed in una pelle- 
grina di bigello tempestata di conchiglie ; 
un lungo rosario era attaccato alla sua cin- 
tura. A far contrasto con questi abili che 
annunziavano aver egli terminato qualche 
viaggio di devozione, la sua mano sinistra 
era coverta da uno di quei guanti di daino 
grigio a larghi rivolti, come ne portavano 
allora i falconieri di professione, ed una fal- 
coniera di velluto era sospesa al suo dorso 
da un budriere ricamato con le armi di Chà- 
tillon. 

Appena il barone ebbe guardato in viso 
quel personaggio misterioso, che ogni altro 
sentimento die’ luogo nel suo spirilo ad una 
grande sorpesa. 

— Goffredo ! mio fedele Goffedo, egli e- 
sclamò, eccoti dunque ritornato ? 

Colui ch’egli chiamava Goffredo non ris- 
pose, ma gli mostrò l’altare con una mano, 
mentre che con l’altra gli faceva segno di 
genuflettersi. 
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Il sire diChàlillon obbedì macchinalmen- 
te. Dopo aver balbettata una breve preghie- 
ra, si rialzò e volle parlare; ma l’uomo del- 
la cappella parve credere che il luogo non 
fosse adatto ad una conversazione profana, 
c s’incamminò con passo grave verso la por- 
ta della chiesa. Il barone lo seguì, soggio- 
gato da una autorità della quale non si po- 
teva render conto. Quando furono nella 
corte, 1* incognito disse con voce vibrante : 

— Sire di Chàtillon, mio signore e pa- 
drone, io vi saluto. 

— Goffredo! il falconiere Goffredo! escla- 
mò il padre Benedetto a sua volta, esami- 
nando il nuovo venuto al chiarore della 
luna. Grande Iddio !i morti escono dalla 
tomba? 

— Che il mio povero Goffredo sia ancor 
vivente, disse il barone in tuono amichevo- 
le, questo non può esser l’ oggetto d’ un 
dubbio, poiché eccolo.... Ma come si trova 
al castello ? Come vi ha potuto penetrare 
quando noi vi siamo così accuratamente 
bloccati ? Come non sono stalo prevenuto 
del suo ritorno? È questo quello che scon- 
volge la mia ragione. 

Il falconiere non rispondeva, ed un sorri- 
so di melanconico disdegno sfiorava le sue 
labbra. 

— Parlate, Goffredo, riprese il cappella- 
no, che non ancor poteva bandire ogni pen- 
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siero di un soprannaturale intervento. Siete 
voi davvero che ritornate dopo più di dieci 
anni di assenza? Eppure Arcibaldo lo scu- 
diere di Monsignore che in vostra compa- 
gnia aveva fatto il pellegrinaggio di S. Gia- 
como in Galizia, ci ha cento volte assicurali 
che voi vi eravate annegalo sotto ai suoi oc- 
chi, al passaggio di un fiume nella Spagna, 
ed io ho dovuto dire un grande numero di 
preci pel riposo dell’anima vostra. 

— In effetti , continuò il barone, Arci- 
baldo affermava averti veduto morire, mio 
gentil falconiere; ed ogni qualvolta parlava 
di te, isuoi occhi si riempivano di lagrime... 
Per qual miracolo dunquo sei sfuggilo? 

— Colui che tiene la sorte degli uomini 
nelle sue mani, replicò Goffredo con la sua 
voce penetrante, può tanto facilmente sal- 
vare che perdere. Egli sa preservare quelli , 
che gli piace dall’acqua, dal fuoco, dalle 
armi omicide.... Un soffio della sua bocca 
basta per estinguere o per accendere la lanH 
pada della vita umana. 

II cappellano non diceva molto: ma cova- 
va dei dubbi che l’occhio scrutatore del fal- 
coniere seppe scovrire nel fondo dei suoi 
pensieri. 

— Padre Benedetto, ripigliò Goffredo, vo- 
lete voi sapere le ultime parole che io pro- 
nunziai lasciandovi, or sono dieci anni? Voi 
mi annunziavate che avreste consultalo gli 
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astri per saper mie nuove, ed io vi rispo- 
si: — Padre mio, lasciate gli astri in riposo 
e pregale per me! ^ 

— Questo è vero, questo è vero, esclamò 
il monaco, e pure.... 

— Eh! per Diana! interruppe il barone, 
non vi è bisogno di lutti questi segni per ri- 
conoscere il mio falconiere Goffredo, basta 
guardarlo: la sua persona non ha sofferto il 
minimo cangiamento; i suoi lineamenti non 
hanno invecchialo per questi dieci anni che 
però hanno dovuto esser pesanti per lui... 
Tu sarai stato prigioniere degli Spagnuoli, 
o degl’inglesi, falconiere, ed ora avrai riac- 
quistala la tua libertà: non è così? Ma, an- 
cora una volta, come hai potuto penetrare 
nel castello? Un topo non saprebbe ficcarsi 
in Chàtillon senza il permesso di quei male- 
detti Francesi.... Eppoi come ti trovi nella 
cappella? Che vi facevi? Donde vengono quei 
canti che noi abbiamo or ora intesi, il pa- 
dre Benedetto ed io, e che ci hanno tanto 
meravigliali? 

Goffredo restava impassibile. 

— Sire di Chàtillon, egli disse infine, non 
è per parlar di me che io son venuto qui, 
ma per compiere Y opera della vostra sal- 
vezza.... La mia missione può essere lunga 
e diffìcile; ho fretta d’incominciarla. 

— La tua missione! la mia salvezza! ripe- 
tè il barone al colmo della maraviglia. Tu 
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non puoi ignorare, buon falconiere, in quali 
perigli io mi trovo in questo momento, e tu 
parli di salvarmi, tu? 

— Farò di tutto almeno, e l’Onnipossente 
mi accorderà forse la grazia di riuscirci. 

— ; È questa, messere, una singolare pre- 
tensione.... Ma, ora vi penso, per parlar tu 
così, bisogna dire che fossi incaricato di 
qualche importante messaggio per me... Sì, 
così è. ..tu giungi dalla Guienna, senza dub- 
bio, e mi adduci delle nuove di lord Talbot, 
il grande capitano inglese. Lord Talbot vie- 
ne in mio soccorso? Hai tu qualche lettera a 
darmi da sua parte?... Padre Benedetto, egli 
soggiunse volgendosi verso il vecchio mo- 
naco, ecco senza dubbio la buona nuova che 
ci è stata annunziata dalle stelle. 

Goffredo rispose lentamente, dopo una 
seconda pausa. 

— Io non vengo di Guienna e non reco 
lettere di lord Talbot. Ma voi non dovete at- 
tendere alcun soccorso da quel lato. L’ eser- 
cito inglese è stalo disfatto, or sono cinque 
giorni in una grande battaglia innanzi To- 
losa; lord Talbot vi è perito con i suoi due 
figli, e gli inglesi sono per sempre cacciati 
dal suolo di Francia- 
Il sire di Chàtillon, sentendo queste no- 
tizie, fu sul punto di cader svenuto. 

— Sei tu sicuro di questo disastro? bal- 
bettò, e come lo sai? 
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— Che imporla, purché il fatto fosse cer- 
to ? Ma non perdiamo tempo : il giorno e 
l’ora son venuti che bisogna agire, se noi 
non vogliamo che il nome di Chàtillon pe- 
risca. ' 

— E quando lutto mi manca ad un tempo 
disse il barone con una specie di dispera- 
zione, quando io sono minacciato da una 
completa ruina, tu parli di salvarmi.... Che 
significa questo sciocco scherzo?... Falco- 
niere, credi tu dunque che l’autorità mi 
manca per punire uu audace motteggiatore? 
Credi tu dunque che noiora manchiamo qui 
di fruste, di catene e di prigioni ? Corpo di 
Satana! malgrado i tuoi abiti da pellegrino 
ed i tuoi rosarii benedetti 

Non terminò e fu colpito dalla fiamma che 
scintillava dall’occhio del falconiere. Egli 
restava interdetto e confuso, mentre che 
Goffredo rispondeva in tuono grave: 

— Rechiamoci nella vostra stanza; e voi 
farete chiamare le persone di vostra fami- 
glia e di vostra parentela.... Allora dirò 
quello che Iddio m’ispirerà! 

E si pose in via verso la porla della gran- 
de torre. 

Nè il barone di Chàtillon nè il padre Be- 
nedetto poterono giammai rendersi conto, 
più tardi, della loro facillà a sottomettersi 
agli ordini di quello strano personaggio; la 
condiscendenza soprattutto del fiero signore 
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fu tenuta a miracolo. Checché ne fosse, l’uno 
e l’altro si posero a seguire Goffredo senza 
esitare, macchinalmente, come se avessero 
obbedito a qualche irresistibile influenza. 

Si trovò su i primi gradini della scala il 
lume che il sire di Chàlillon vi aveva lascia- 
lo, ma il falconiere non sembrava averne 
bisogno. Tutti gli andirivieni del castello gli 
erano familiari e camminava con un passo 
sicuro. 

Il tragitto sino alla camera di onore si fece 
nel più grande silenzio. Traversando il ves- 
tibolo, il barone ordinò laconicamente ai 
paggi, che dormivano a metà su i banchi 
di legno, di andare in cerca di suo figlio. 

—Se dama Margherita, egli continuò, po- 
tesse accompagnarlo, le cose andrebbero 
meglio, giacché ella è donna di lesta c di ri- 
soluzione. Che ne dici, falconiere? 

Goffredo chinò la testa in segno di appro- 
vazione, e si entrò nella camera. Le torce 
erano state riaccese, la traccia della palla di 
cannone era in parte cancellata. Il barone 
si avvicinò alla tavola, prese una coppa di 
ipocrasso che vuotò, ed invitò Goffredo ed 
il cappellano ad imitarlo. Ma il falconiere 
non parve averlo capilo e restò immòbile, 
con la testa inchinala, e le braccia conserte 
sul petto. In quanto al padre Benedetto, egli 
era caduto su di un seggio nel vano di una 
finestra; i suoi denti tremavano ed il suo 
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sguardo distrailo tradiva il disordine dei 
suoi pensieri. 

Il cavaliere passeggiava a grandi passi. 
Tulio ad un trailo si fermò innanzi al fal- 
cone che sembrava addormentato sul suo 
ceppo. 

— Amico Goffredo, egli riprese, non avrai 
una carezza pel mio caro Baldassarre, il tuo 
allievo, l’ ultimo dono che mi facesti pria 
della tua partenza per la Spagna? È il più 
valoroso ed il piu nobile uccello che tu abbi 
allevato, quantunque, come noi, egli non 
fosse più nella prima gioventù, questo po- 
vero Baldassarre. 

E passò dolcemente la mano sulle penne 
dell’uccello di rapina. Goffredo non si mos- 
se, ma girò il suo sguardo fisso e brillante 
verso il falcone. Bentosto questo parve pre- 
so da un tremilo convulso, le sue penne si 
arricciarono, le sue ali fremettero, e 1* ani- 
male si agitò in modo angoscioso sulla sua 
uccelliera. 

11 sire di Chàlillon si contentò di mormo- 
rare: Che Iddio ci ajuti. 

E ritornò a passeggiare. 

Bentosto Gauthier e dama Margherita com- 
parvero, preceduti dalle loro genti che te- 
nevano dei lumi, secondo l’uso. Gauthier 
era ancor coverto da una parte della sua ar- 
madura; Margherita aveva riparalo il disor- 
dine della sua toletta, e portava il ricco co 
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lume delle dame della sua condizione. Però 
i due sposi avevano gli occhi rossi, come se 
avessero recentemente versato delle lagri- 
me , circostanza che le presenti sciagure 
giustificavano abbastanza. 

— Caro padre, domandò Gauthier con 
agitazione, mi si annunzia che un messo è 
giunto. ..Ma come ha egli potuto attraversare 
le inimiche file? Sarebbe un vero prodigio. 

— Yoi dite molto bene, bel figlio, replicò 
il barone: ma avvicinatevi, si tratta di cose 
serie a sentirsi.... avvicinatevi anche voi, 
signora, e preparatevi a triste nuove 

Margherita impallidì, ma non osò fare al- 
cuna dimanda. Gauthier cercò avidamente il 
messo con lo sguardo. 

— Goffredo! egli esclamò al colmo della 
meraviglia riconoscendolo; è possibile? IVoi 
abbiamo creduto così lunga pezza.... Ma sii 
il benvenuto, falconiere, io non dimentico 
che fosti tu che mi desti le prime lezioni 
nell’arte del cavalcare e nel nobile diletto 
della caccia all’uccello.... un tempo felice, 
Goffredo, quando noi cavalcavamo nelle pra- 
terie vicine al fiume inseguendo l’airone e 
t&garzetta. 

I tempi sono molto cangiati, sire Gau* 
tbier, disse il falconiere con voce cupa. 

il giovine restò di ghiaccio a questo acco- 
glimento ; Margherita si avvicinò a lui tutta 

tremante. 
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— Gauthier, ella mormorò con voce sof- 
focata, voi conoscete dunque quest’uomo?... 
egli mi spaventa! 

Intanto Goffredo, con aria di autorità che 
contrastava con l’umile sua condizione, ave- 
va fallo segno a Gaulhier di Chàtillon ed a 
Margherita di sedersi. Egli poi, dirigendosi 
verso i paggi e le ancelle aggruppali innan- 
zi alla porta: 

— Che lutti si allontanino, comandò, e 
che nessuno ardisca cercar di sentire quel- 
lo che si dirà qui! 

Appena aveva egli parlato che i servi del 
castello fuggirono come un nembo di uccel- 
li spaventati. Il padre Benedetto si alzò per 
uscire anch’esso. 

— Restale, mio reverendo padre, disse il 
falconiere; quantunque vi si potesse rimpro- 
verare il vostro gusto per una scienza pro- 
fana, voi siete un uomo giusto, limoroso di 
Dio, ed un’amico sicuro della famiglia di 
Chàtillon. Il vostro posto dunque è qui, fra 
quelli che debbono desiderare di più che 
questo nome restasse senza macchia. 

Il cappellano venne a sedersi modesta- 
mente rassicuralo un poco da quelle parole 
benevoli. Dopo un momento di silenzio, il 
falconiere riprese. 

— Sire di Chàtillon dite a vostro figlio 
ed a vostra figlia le nuove che vi ho arre- 
cato. 
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lì cavaliere obbedì, e raccontò siccome la 
morte e la disfatta di lord Talbot e dell’e- 
sercito inglese toglieva loro per sempre la 
speranza di essere soccorsi. Margherita die- 
de laceranti grida: 

— lord Talbot, mio parente, mio secon- 
do padre! ella esclamò; il più leale ed il più 
bravo cavaliere della cristianità! Oh! male- 
detto sia il giorno in cui questa gloria della 
mia famiglia e del mio paese si è estinta. . . 
Vergogna e sventura su colui che ha sparso 
quel sangue generoso ! 

I singhiozzi la soffocavano. Il barone e 
Gaulhier essi stessi non poterono trattene- 
re le loro lagrime. Il capitano Talbot, che 
allora si soprannominava V Achille dell'In- 
ghilterra, aveva meritato l’ammirazione ed 
il rispetto di tult’i parliti; solo, da venti an- 
ni, egli teneva in serie strette la sorte di 
Carlo VII. I due cavalieri che erano vissuti 
nell’intimità del nobile capitano inglese, 
dovevano naturalmente simpatizzare col do- 
lore della moglie e della figlia. 

Intanto il falconiere Goffredo li osservava 
inarcando le ciglia. 

— Chi dunque piangete voi, signori di 
Chàtillon? egli domandò con amara ironia; 
perchè questo dolore, quando il più terribi- 
le nemico della Francia viene a cadere nella 
Pugna? Che questa giovane dama straniera 
si lamenti, sia! che valgono i pianti ed i 
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gemiti di una donna ? Ma in voi , perchè 
questo lutto e questa desolazione? Non siete 
i discendenti di Bernardo il Mancino, il ser- 
vo e l’amico del re San Luigi? Non siete i fi- 
gli di quel valoroso Guglielmo di Chàtillon, 
che morì alla battaglia di Crecy difendendo 
la bandiera di Filippo di Valois? Non siete 
figli di Arcibaldo di Chàtillon, che morì per 
un colpo di accetta destinato al re Giovanni 
innanzi a Poitiers ? Non era vostro padre, il 
barone di Chàtillon, che cadde morto nei 
campi di Azincourl? Dove io sono? Chi reg- 
ge questo forte del leale Mancino ? Quali 
sono i nimici che vi assediano, qual’ è que- 
sto re del quale tanto témele la collera? On- 
ta e sventura su voi, siri di Chàtillon! questi 
nemici sono Francesi, questo re è il vostro 
sovrano, il re di Francia ! voi vi siete ven- 
duti per una donna.... e Dio va a punire 
con una morte ignominiosa l’aver voi tradi- 
to il vostro prence , la vostra patria ed il 
vostro giuramento. % 

— Insolente valletto! esclamò il barone 
alzandosi furioso. 

Gauthier portò la mano alla sua daga. 

— Se voi osate profferire simili villanie, 
esclamò egli arrossendo, io v’inchioderò la 
lingua nella bocca col mio pugnale. 

Il falconiere non rispose a queste minac- 
ce se non che con un sorriso di sprezzo. Il 
vecchio Chàtillon impetuosamente ripigliò: 
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— Chi dunque siele voi. alla vostra «rolla 
per parlarci così ? Dobbiamo noi vedere in 
voi, come ci si assicura, lo spirto del nostro 
antenato Bernardo, oppure un demone evo- 
cato da una inconsiderala bestemmia,© sem- 
plicemente un male avvisalo servo ebo pre- 
tende dar lezioni ai suoi padroni? 

— Quello che io in effetti sono, sire ba- 
rone, vado a dirvelo : Io sono l'onore della 
famiglia ! Vengo a difendere quel nome 
che voi avete ricevuto illustre e puro dai 
vostri antenati, e che voi dovevate trasmet-* 
tere illustre ed illibato ai vostri discendenti. 
Un gran nome è un prezioso deposito che 
ogni generazione deve gelosamente custo- 
dire. Vostro tiglio e voi, avete mancalo a 
questo dovere ; io vengo a proteggere il te- 
soro che il cielo nella sua collera, ha lascia- 
to cadere nelle vostre colpevoli mani. 

Un nuovo silenzio regnò nella camera. In 
ultimo il barone disse con voce di sdegno. 

— Se vi sono sortilegi ed incantesimi ca- 
paci a disarmare un re irritato ed a cavarci 
dalle intralciate difficoltà nelle quali siamo 

immersi, sarebbe tempo d’ impiegarli 

un potere soprannaturale sembra appena 
sufficiente a questo incarico! 

— Io non ho che il potere di un’ uomo, 
riprese Goffredo con un profondo sospiro ; 
ma se voi siete tutti compresi dal sentimen- 
to delle vostre colpe e disposti ai più peno- 

Beuthet—Io spettro di Chàtillon. Yol.I. 6 
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si sacriQcii, forse giungeremo a salvare in 
questo disastro quello che maggiormente 
imporla, l’onore dei Chàtillon ! k 

— Eh ! senza tante parole, che bisogna 
fare per questo ? 

— Non vi sono due strade dritte, sire ba- 
rone ; la guerra che voi sostenete contro il 
vostro sovrano è ingiusta e sacrilega ; biso- 
gna dunque, pria di lutto, che voi mettiate 
giù le armi ; poi cercheremo. di calmare la 
giusta collera del re. 

Il barone diede uno scoppio di risa. 

— Per mille bombe! egli esclamò, ecco 
un piano bene immaginalo.... Ah! bel fal- 
coniere, io ti credeva sin qui per qualche 
cosa di più di un uomo, ma tu non hai nem- 
meno la volgare prudenza di un vassallo ! 
Ignori tu che «mio Aglio ed io, dopo esserci 
resi, ed esserci vilmente umiliati, come tu 
vuoi, non saremmo per questo meno degra- 
dali e messi a morie bentosto dal tuo ma* 
gnanimo Carlo ? 

— Fate il vostro dovere, sire, e lasciate il 
resto nelle mani di Dio, disse il falconiere 
in tuono severo ; se però voi non potete ca- 
pire il linguaggio del dovere, vi parlerò 
quello della politica umana. ...11 re è impa- 
ziente di abbandonare l’assedio di questo 
castello, giacché grandi interessi Io chiama- 
no in Guienna, dove la sua presenza deve 
terminare la conquista del regno degli avi 
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suor, ma egli non vuol partir di qui senza 
aver pria sottomessa questa fortezza ribel- 
le. Se voi adunque poteste inviargli un uo- 
mo sicuro con vostri pieni poteri, io ho la 
certezza che si otterrebbero da lui impor- 
tanti concessioni. 

— Ah! ah! saggissimo e sperimentalis- 
simo falconiere, sei giunto ? io li credeva 
meglio istruito delle difficolta e dei pericoli 
della mia posizione... Non sai tu che quel- 
T odioso capitano di Scorticatori, il conte 
di Chabannes, non lascerebbc al mio messo 
di penetrare sino al re ? 

— Però, Monsignore,io mi sentirei forte, 
di sortire dal castello per una uscita segre- 
ta, ignorala da tulli, anche da voi, e di pe- 
netrare nel convento di Santa Spina, senza 
che alcuno pensasse di arrestarmi. 

— Una uscita segreta, conosciuta da te! 
disse il barone con un sorriso di motteggio, 
io comincio a veder chiaro in certe ciarla- 
tanerie che sul principio mi avevano ingan- 
nato... Ma andiamo sino alla fine... quali 
condizioni mi consiglierai di proporre ?- 

— Il vostro linguaggio dev’essere dimes- 
so e le vostre pretensioni moderate, sicco- 
me si conviene ai ribelli ed ai vinti... Il ca- 
stello e lutto ciò che contiene saranno resi 
immantinenti ; in compenso, si suppliche- 
rebbe il re di accordare salva la vita alla 
guarnigione e di risparmiare ai siri di Chà- 



Digitìzed by Google 




84 lo sptTTno 

iillon la pena della degradazione nella qua- 
le sono incorsi per la loro fellonia. 

• — Parlate con più aggiustatezza, falco- 
niere, o per tuli’ i demonii foste mio padre 
In persona... Così dunque, proseguili ca- 
stellano calmandosi a stento, io dovrei pri- 
ma di tutto rassegnarmi alla perdila dei miei 
dominii che Carlo distribuirà ai suoi favori- 
ti, del mio bello e solido castello che farà 
adeguare al suolo, ed ottenere per tutto com- 
penso che lo scudo di mia famiglia non fos- 
se trascinato alla coda di un cavallo e franto 
dalla mano del carnefice.... É molto buo- 
no.... ma tu non mi dici, amico falconiere, 
che cosa diverremmo, Gaulhier ed io, in 
questa facenda, e se la nostra vita sarebbe 
garentita ? 

— La vostra vita appartiene al re ; ma 
voi morireste con la vostra catena d’ oro ed 
i vostri speroni.... semprecchè non si giun- 
gesse a risparmiarvi questa terribile sorte 
procacciandovi i mezzi atti a fuggire. 

— E questi mezzi li darai tu ? 

— Forse, col permesso di Dio. 

— Pure, tu non puoi affermar nulla ; gra- 
zie.... Maeccone abbastanza. ..Che pensate, 
figliuol mio Gautbier, delle proposizioni del 
nostro diletto e leale consigliere ? 

• — Pel mio titolo di cavaliere, esclamò il 
giovane e focoso Gauthier, ammiro la vostra 
pazienza ! questo vassallo ha perduta la ra- 
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gione, e ci crede cadmi si giù da poterci 
sommelterc a tali indegnità? Per parte mia, 
o padre, salvo il rispetto che vi deggio, 
preferirò mille volte aprir la porla segreta 
e dare addosso all’ inimico, sino a che in. 
ultimo fossi schiaccialo dal numero. 

Margherita gli gillò le braccia intorno al 
collo. 

—Non dite così mio caro signore! ella gri- 
dò; che diverrei se vi perdessi, ora che sono 
sola al mondo? Ve ne scongiuro, non res- 
pingete leggermente i consigli di questo uo- 
mo, quantunque fosse in lui un non so che 
d’incomprensibile. La verità di molte sue 
parole mi ha colpita. Egli ha molta ragio- 
ne.... io sono la causa primitiva dei spaven- 
tevoli mali che vanno a piombare su di voi, 
'Gaulhier cercò di calmarla con dolci pa- 
role, mentre che il barone diceva con ironia: 

— Pace! pace! giovane dama.... questo 
Goffredo non ò decisivamente nò negroman- 
te nè profeta; ed io so ora qual caso noi 
dobbiamo fare delle sue parole.... Ma voi, 
padre Benedetto, continuò dirigendosi al 
cappellano , che cosa pensate delle belle 
proposizioni di questo gentil falconiere? 

— Monsignore, rispose timidamente il fra- 
te, ho sempre riprovato, voi lo rammentate, 
questa sciagurata ribellione, e vi ho sem- 
pre consigliato d’implorare la clemenza..... 

— Tacete , buon frate , interruppe il sire 
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di Chàtillon, che non si contenne più e si 
alzò impetuosamente ; io non soffrirò olire 
lungo tempo che mi si sfidi in questa buona 
fortezza della quale io sono il signore e pa- 
drone. Mi si crede addivenuto matto perchè 
io presti orecchio a simili discorsi?... Per le 
come di Belzebuth! finché vi sarà una torre 
in piedi in questo castello e un’ uomo d’ar- 
mi per difenderla, io non saprò rassegnarmi 
a questa viltà.Che non se ne parli più,o per 
tult’i demonii! si vedrà di che sono capace. 

E batteva i piedi sul suolo con violenza. 
I slanci di questa voce irritala intimidirono 
lo stesso Gaulhier; solo Goffredo conservò 
la sua calma intrepida. 

— Sire barone, egli disse, il vostro ac- 
ciecamenlo e la vostra collera fanno pietà... 
voi siete come un’uomo che si dirige a gran- 
di passi verso un abisso senza fondo, c che 
nega il periglio sol perchè un mucchio di 
erbe selvagge ancor gli cela il precipizio... 
Ohi io ve ne scongiuro, aprite gli occhi e 
non progredite più innanzi in questa via di 
perdizione; riconoscete i vostri falli, ora che 
slè ancora in tempo.Ve ne supplico in nome 
dei vostri antenati, in nome di Dio che vi 
vede, in nome della vostra eterna salute, 
non vi ostinate nel vostro peccalo e nel vos- 
tro orgoglio. 

Il vecchio cavaliere fece un gesto minac- 
cioso. , 
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— Ma, di grazia, caro padre, .domandò 
Gaulhier alla sua volta alzandosi, chi è dun- 
que questo ridicolo predicatore? Non può es- 
sere Goffredo, il nostro buon servo, così 
umile e così sommesso alle nostre volontà; 
Goffredo è morto da lungo tempo, ne abbia- 
mo la pruova... .senza dubbio una simiglian- 
za c’inganna ; d’altra parte come si trova 
qui? donde viene? con qual drillo osa ele- 
vare la voce in vostra presenza? 

Il barone rise con una specie di collera. 

— Gaulhier, bel figlio, egli rispose, il 
vostro signore e padre comincia a rimbam- 
bire senza dubbio, giacché questa sera si è 
lasciato gabbare come un vecchio semplicio- 
ne.... Immaginatevi delle ciance scoverle 
dal mio cappellano in una vecchia pergame- 
na, poi non so qual’imbroglio di astrologia, 
di stelle favorevoli e di costellazioni mi ave- 
vano turbalo il cervello; certe imposture di 
questo sedicente Goffredo , imposture di 
cui il padre .Benedetto è complice* forse, 
hanno finito di farmi perdere la ragione. Io 
credeva di buona fede che questo birbante 
fosse invialo dal cielo per cavarci dal peri-» 
glio , e ciò spiega la mia singolare condi- 
scendenza verso di lui. Ma io veggo chiaro 
nel fatto suo ora; egli è penetralo qui per un 
passaggio segreto che avrà scoverlo in lem-, 
Po della sua dimora nel castello, e ci ha col- 
pili di spavento con sinistre nuove, le quali, 
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forse, sono false. 3ìi è qui sotto, lo scom- 
metto, un’intrigo dei miei nemici, un tradi- 
mento dei miei servi. Ma se fui sciocco pri- 
ma non lo sarò lungo tempo! 

Portò un fischietto di argento alla sua boc- 
ca e nè cavò dei suoni acuti; uno scudiero 
comparve. 

— Chiamale Arcibaldo, disse il barone, e 
che venga qui con due uomini d’afmi. 

Lo scudiero uscì bentosto. 

— Per tult’ i santi del Paradiso ! caro si- 
gnore, disse la dama Margherita, pensale a 
quello che fate.. .questo vassallo ci ha molto 
afflitti, eppure io sarei garante che non è un 
impostore. 

— Ed io, esclamò il padre Benedetto con 
più fermezza di quella si doveva attendere 
dal suo timido carattere, affermo che egli ha 
parlato da uomo onesto e da buon cristiano. 
In quanto ai sospetti dei quali sono perso- 
nalmente l’oggetto.... 

— Zitto, monaco,inlerruppe il vecchio Chà- 
tillon in furore, e non aumentate questi sos- 
petti con malesperte negative.... Voi dama 
Margherita, non vi mischiate di ciò, ve ne 
prego. Tult’i demoni non m’impediranno di 
fare quello che ho stabilito. 

In questo punto un vecchio scudiere en- 
trò seguito da due uomini coverti di maglia, 
con l’elmo in testa. 

— Prendete questo vassallo, disse il ba« 
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rone duramente e conducetelo alla torre 
dell’Eremita.' 

Arcibaldo ed i due arcieri si avvicinarono 
per obbedire. Ma appena Arcibaldo ebbe 
visto il falconiere, che divenne pallido come 
un morto e rinculò di un passo esclamando 
con voce forte: • 

— Goffredo! il mio povero Goffredo che 
ho veduto morire.... Dio mio! proteggetemi. 

E cadde svenuto con la faccia a terra. 

— Anche lui! disse il barone con disprez- 
zo; l’imbecille si lascia ingannare da quella 
strana simiglianza.... Ebbene, voi, egli con- 
tinuò dirigendosi agli uomini d’armi, che 
attendete per eseguire i miei ordini? 

La sorte di Arcibaldo sembrava aver inti- 
midito i due altri; e poi essi subivano l’ in- 
fluenza quasi soprannaturale del falconiere. 
Siccome esitavano, Goffredo disse loro con 
un melanconico sorriso: 

— Non temete nulla da me, ed obbedite 
il vostro padrone, giacché la vostra presen- - 
za non tarderà ad esser necessaria altrove,. ' 

Nello stesso istante delle grida si alzaro- 
no al di fuori; le trombe suonarono, e la to- 
ce formidabile del cannone turbò il silenzio 
della notte. 

Affarmi ! affarmi! si gridava nelle corti e 
uei corridoi del castello, l’inimico attacca le 
barriere. • • 

— Alle mura ! lutti alle mura ! gridò il ba« 
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Tone con voce tonante; Gaulhier riconduce- 
te la vostra dama nel suo appartamento, poi 
verrete a raggiungermi su i bastioni.... Per 
la barba di Satana grinimici saranno ben ri- 
cevuti. 

Il giovine cavaliere di Chèlillon trascinò 
sua moglie, senza ascoltare le sue dimande, 
mentre che il barone gettavasi sulle spalle 
un leggiero giaco e facevasi affibbiare il suo 
elmo da un paggio. Tulli gli altri scudieri e 
valletti erano usciti in disordine per andare 
a respingere l'attacco; soli i due uomini d’ar- 
mi incaricati di condurre Goffredo alla tor- 
re, restavano immobili, non sapendo se do-, 
vevano correre su i bastioni o compiere la 
missione della quale erano stalo incaricati. 

— Come! vigliacchi! siete ancor colà?disse 
il fiero castellano con impazienza; conducete 
il vostro prigioniere e badate che non fugga. 

I due arcieri s’impadronirono di Goffredo 
ciascuno per un braccio e lo trascinavano; 
ma il falconiere fece loro capire che egli vo- 
leva ancor dire qualche parola. 

— Insensato, egli riprese volgendosi ver- 
so il barone, tu lasci passare il tempo che 
Iddio li accorda per pentirli.... ma rammen- 
tati che se da qui a tre giorni, contando 
dall’ora nella quale mi sono mostralo a te, 
tu non hai cancellalo il tuo peccalo, sarai 
irrevocabilmente condannalo, ed il tuo no- 
me perirà; 
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Nello slesso tempo seguì le guardie senza 
resistenza. 

Il barone restò interdetto e come scosso 
dalla sollennilà di quelle parole. Il Padre 
Benedetto Tenne a gettarsi ai suoi piedi. 

— Monsignore, egli disse, Te ne scongiu- 
ro, risparmiate quell’uomo giusto, sempre 
che fosse un uomo; ricordatevi.... 

— Lasciatemi, disse il barone con asprez- 
za, siete toì con le Toslre Tecchie istorie, 
con le Toslre follie di astri e di stelle, che 
mi aTele empita la lesta di tutte quelle chi- 
mere, la ruina delle quali mi cagiona tanta 
noia.... Ma io mi assicurerò bentosto se mi 
restano altri traditori a punire. 

Poi si slanciò fuori della stanza, e s’inte- 
se rimbombare il suo grido di guerra in 
mezzo al rumore sempre crescente del com- 
battimento. 
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LA DAMA CASTELLA IVA. 



L allarme non fu di lunga durata ; era 
una di quelle scaramucce che gli assediami 
incitavano spesso la notte per assicurarsi 
se le genti del castello erano sulla difesa. 
Trovandole pronte per la resistenza , non 
avevano tardalo a ritirarsi. Ai primi albori 
del giorno, la più profonda calma regnava 
nel castello e nel campo. 

Tutto faceva supporre che dopo di ques- 
to allarme l’attacco non si rinnoverebbe sì 
presto; sicché, salvo la guardia ordinaria, 
la maggior parte dei difensori di Chàtillon 
erano dediti al riposo. Il barone e Gaulhier, 
stanchi essi stessi per una notte di veglia e 
di pugna, erano rientrati nel loro apparta- 
mento, lasciando il comando del castello ad 
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un vecchio capitano inglese del quale cono- 
scevano la vigilanza e l’intrepidezza. 

Margherita intanto non dormiva; ritirala 
nel suo oratorio, piccola stanza buia cd a 
volta, ove niuno poteva penetrare senza es- 
servi chiamato, si tratteneva confidenzial- 
mente col padre Benedetto. La nobile dama, 
seduta su di un seggio in tappezzeria dalle 
anni della sua famiglia, ascoltava attenta- 
mente il frate, che in piedi innanzi a lei, con 
la testa coverta dal suo cappuccio, le rac- 
contava quali circostanze straordinarie ave- 
vano accompagnato l’arrivo del falconiere. 
Quando questo racconto fu terminalo, Mar- 
gherita si segnò. 

— E voi dite, padre mio, ella riprese con 
emozione, che lo scudiere Arcibaldo ha per- 
fettamente riconosciuto il suo antico com- 
pagno? - 

— Perfettamente, signora; il falconiere ò 
del tutto simile a quello che era al punto 
della sua morte, dieci anni fa; sono i stessi 
lineamenti, le stesse vesti; tanto vero che il 
povero Arcibaldo, vedendolo è caduto alla 
rovescia,. e questa mattina ancora ha lo spi- 
rito tutto disturbato per la inconcepibile ri- 
surrezione. 

Margherita rifletté un istante. Ella riprese 
bentosto con sorda voce: 

— Sicché dunque, buon padre voi crede- 
te che Goffredo fosse un... essere sopran- 
naturale? 
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— Come non arrendersi a (ante pruove ? 
Voi slessa, o dama, non siete siala avvisata 
della sua venuta mediante un sogno profe- 
tico ? In quanto a me abbenchè io osi ap- 
pena parlare di questa circostanza, ho ve- 
duto la notte ultima, nel cielo, dei segni 
miracolosi.. 

— Parlatemi sinceramente, buon padre, 
interruppe Margherita con agitazione ; cre- 
dete voi che questo Goffredo fosse veramen- 
te l’anima di Bernardo il Mancino che ritor- 
na, secondo le promesse della leggenda, per 
proteggere i suoi discendenti in periglio? 

Il monaco esitava a rispondere. 

— Figlia mia, egli disse infine, chi potreb- 
be pronunziarsi con certezza su di un simile 
soggetto? eppure, a mio parere (Iddio mi 
perdoni se dico male), è davvero il capo 
della illustra casa di Chatillon quello che ci 
è comparso sotto la figura del falconiere 
Goffredo* 

Sì l’una che l’altro si segnarono di nuovo. 

— Buon padre, rispose la giovane inglese 
tutta pensierosa, nel paese dove sono nata, 
simili apparizioni non sono nò incognite nò 
rare; la maggior parte delle grandi famiglie 
d’Inghilterra o di Scozia hanno pure qual- 
che genio familiare, ora buono, ora cattivo, 
che interviene nei loro affari. La casa di 
Yorch ha il suo Bhan-Gcist , la casa di Dou- 
glas il suo spirito nero , e la maggior parte. 
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delle famiglie irlandesi hanno il loro ban - 
shie \ non sarebbe affallo meraviglioso che la 
famiglia di Chàlillon avesse anche il suo prò* 
lettore nel mondo invisibile. Ma in Inghil- 
terra questi esseri misteriosi godono di un 
potere molto superiore a quello degli uomi- 
ni, e non è cosi di quello di Chàlillon, giac- 
che ha potuto lasciarsi imprigionare da uno 
de’ suoi discendenti. 

— Dama, rammentatevi con quale condi- 
zioni, secondo la leggenda, il santo patriar- 
ca di Gerusalemme accordò la domanda di 
Bernardo il Mancino. 11 capo della casa di 
Chàlillon non può impiegare che mezzi u- 
mani per operare la salvezza della sua fa- 
miglia. Un’altra circostanza mi ha colpito. 
La notte ultima, quando fu condotto prigio- 
niero Goffredo, disse a monsignore che so 
lasciava passare tre giorni e tre notti senza 
pentirsi, il pentimento verrebbe poi troppo 
tardi per essere efficace ; ora non obbliale 
che, precisamente, l’ombra di Bernardo il 
Mancino non deve in ogni sua visita sulla 
terra, restar più di tre giorni fra gli uo- 
mini. 

— Voi avreste dunque , ella riprese , la 
confidenza la più cieca nelle promesse ed 
i consigli di questo essere miracoloso? 

— SI sulla mia fede da cristiano 1 perchè 
è giusto, saggio, pietoso, e non può venire, 
che dal cielo. 
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Margherita passeggiò nella stanza con 
aria distraila. 

— Santa Vergine! ella esclamò alzando 
le mani al di sopra della sua testa, venite in 
mio aiuto ed ispiratemi. S’inginocchiò in- 
nanzi ad una nicchia praticata nella spes- 
sezza del muro ed illuminata da una piccola 
lampada. Questa nicchia conteneva uno di 
quei reliquiarii di oro, smallato, in forma di 
forziere, allora chiamali cofj’nlemo viceuses, 
perchè si costruivano a Limoges.Queslo rac- 
chiudeva reliquie nelle quali la giovine ca- 
stellana aveva una grande divozione, ed ella 
restò lunga pezza genuflessa. Infine si alzò. 

— Iddio lo consiglia! riprese risoluta- j 
mente. Reverendo padre , voi conoscete la 
torre dell’Eremita ove il sedicente falconie- 
re è stato chiuso? voi mi vi condurrete all’i- 
stante. 

— Badate o dama; monsignore e messer 
Oauthier hanno proibito, sotto pene severis- 
sime di avvicinar la prigione. 

— Questa proibizione non può essere nè 
per voi nè per me, padre mio. Ed intanto 
se Gaulhier sapesse. ..Mio Dio! mio Dio! che 
cosa dirà? si sdegnerà contro di me , forse 
mi odierà! 

Versò alcune lagrime; ma bentosto vinse 
la sua debolezza ed asciugò i suoi occhi ; 
poi , dopo aver invitalo il monaco ad atten- 
derla , entrò sulla punta del piede in una 
stanza vicina. 
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In capo ad un momento ella ricomparve. 
I! suo volto era più bianco della pelliccia 
d'ermellino che ornava la sua veste, ed ella 
nascondeva nella borsa ricamata sospesa al- 
la sua cintola un oggetto di picciol volume 
che il cappellano non potè riconoscere. 

— Egli dorme, ella disse con voce appe- 
na distinta; parliamo.;, bisogna che sia lut- 
to finito pria del suo destarsi, o non rispon- 
do più di me. « . 

Percorsero un labirinto complicalo di 
passaggi e di corridoi per rendersi alla tor- 
re dell’ Eremita. Salvo alcuni familiari che 
rispettosamente li salutavano, non incontra- 
rono nè guardie nè scolte, il padre Bene- 
detto volle profittare di quella solitudine 
per domandare qualche spiegazione alla da- 
ma Margherita; ma questa continuava a cam- 
minare con rapidità, e non rispondeva alle 
inchieste del vecchio monaco, come se il 
progetto che serbava in testa avesse colpito 
di spavento ella stessa. 

Giunsero così innanzi ad una porta bassa, 
di aspetto lugubre , custodita da \in uomo 
armato di una lancia. Alla vista della dama 
di Chàtillon , la sentinella le fece il saluto 
militare, ma parve voler opporsi al suo pas- 
saggio, Margherita gli disse alcune parole 
sotto voce e gli mostrò un oggetto che cavò 
dalla sua bori»; allora l’uomo d’armi s’ in- 

Bebtbet— Lo spettro di Chàtillon. Vol.I. 7 
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chinò rispettosamente e si affrettò di aprire 
la prigione. 

Era questa una specie di carcere a volta, 
nero ed umido senza mobili di alcuna ma- 
niera.Una feritoia a forma di croce, traforata 
alla sommità della volta lasciava solo pene- 
trare un poco d’aria e di luce in quel tristo 
luogo. Quando gli occhi di Margherita e del 
padre Benedetto si furono assuefatti al buio, 
i visitanti videro il falconiere Goffredo se- 
duto a terra nell’ altitudine della medita- 
zione. 

Il prigioniere si alzò e si avanzò verso 
Margherita. 

— Dama, egli disse con la sua voce pene- 
trante , siate la benvenuta, perchè io vi at- 
tendeva. v 

— ■ Come ! replicò la giovane fremendo, 
voi già sapevate... 

— Io so che voi avete formalo un gene- 
roso ed ardito progetto... È per cagion vo- 
stra che la casa di Ghàlillon è stata condotta 
sull’orlo della rovina; voi volete che per ca- 
gion vostra fosse rialzata , dovreste anche 
morirne dalla pena ! 

Questo preambolo sembrò vincere le in- 
certezze di Margherita Talbotj 

— Ebbene, sì, ella disse, io credo in voi, 
essere incomprensibile, io Credo in voi sino 
a rimettere assolutamente nelle vostre mani 
il mio destino e quello della mia casa. 
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II falconiere sorrise dolcemente, ma non 
rispose* 

— In quello che mi riguarda, riprese 
Margherita, debbo porre in obblio che io 
sono nata Inglese, per seguire la sorte del* 
la mia nuova famiglia. La morie del mio di- 
letto zio (qui i suoi occhi si empirono di la- 
grime) ha rotto i legami che ancor mi uni- 
vano al suolo natale. D’ora innanzi niun pre- 
giudizio di nazione non mi separa più dalla 
Francia, ed io obbedirò senza dolore a quel- 
li che hanno diritto all’obbedienza dei si- 
gnori di Cliòtillon. Io dunque son pronta ad 
invocare la clemenza del principe, giusta- 
mente irritalo che assedia questo castello, 
ed impiegherò lutfi,miei sforzi per deviare 
la sua collera da quelli che amo. Anzi, sic- 
come mio padre ed il mio caro Gauthicr ri- 
fiutano, per orgoglio e per ostinazione di 
far quello che bisogna per essere salvi, io 
pretendo di salvarli a loro dispetto. 

— Per fermo! dama Margherita, disse il 
padre Benedetto allarmalo, qual’è dunque 
il vostro progetto? 

— Non mi avete voi assicurala, reveren- 
do padre, che avevate intera confidenza in 
colui che è innanzi a noi? Io voglio dunque 
rimettere nelle sue mani il nostro onore e 
la nostra esistenza, sicura che questo depo- 
sito non potrebbe meglio esser situato.... 
Falconiere Goffredo, o quale elio sia il vo- 
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stco titolo ed il vostro nome, io ho il potere 
di rendervi la libertà e dì consegnare al re 
il castello di Chàlillon. Acconsentite ad in- 
caricarvi del messaggio di cui parlavate la 
notte ultima ? 

— Di grazia, madama, interruppe Bene- 
detto, vi prego di riflettere... 

Goffredo fissò su di lui uno sguardo se- 
vero. 

— Lasciatela parlare, egli disse con un 
certo dispetto; ella è meglio ispirala dalla 
sua ingenua fede che dalla vostra pru- 
denza. 

Allora la dama di Chàlillon espose rapi- 
damente il piano che aveva formato. Il ca- 
pitano Davidson, vecchio cavaliere inglese, 
che godeva nella guarnigione di una grande 
autorità, dipendeva interamente da lei; gli 
uomini d’armi inglesi, incaricati, siccome 
ì più agguerriti, di custodire i posti avanzati 
e le barriere, obbedirebbero ciecamente a 
Margherita. Le sarebbe facile dunque di ri- 
mettere la fortezza pelle mani dei Francesi; 
purché il barone e Gauthier non venissero 
a porsi di traverso. 

— Immagino, buon falconiere, ella pro- 
segui, che voi abbiate il potere di uscire dal 
castello e di rientrarvi senza esser veduto 
da chicchessia? 

— In effetti, madama; che mi si conduca 
alla cappella e pria di un’ ora io sarò alla 
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presenza di re Carlo, al convento di Santa 
Spina. 

— Io non vi domando, falconiere, come 
opererete questo prodigio; mi basta il dire 
che lo credo e che mi conferma nella mia 
speranza... In riguardo alle condizioni a far- 
si per la resa della piazza, sono quelle che 
voi avete creduto lesole possibili... Ma voi 
rammenterete di salvar la vita di mio pa- 
dre e del mio sposo, soggiunse sottovoce 
con veemenza; oh! voi li salverete, promet- 
tetemelo! 

— Dama, rispose Goffredo con tristezza , 
io non voglio ingannarvi. Io mi sforzerò di 
preservare i signori di Chàtillon dalla terri- 
bile sorte che essi hanno meritato; ma, deb- 
bo confessarlo, i miei progetti sono deboli 
e futili come tult’i progetti umani ; niuno 
può conoscere quello che la Provvidenza 
ha deciso di questi ingrati e pertinaci cava- 
lieri che non ancora si sono purificati col 
pentimento ! * 

Margherita sospirò. 

— Bisogna contentarmi ^Ji questa rispo- 
sta, riprese, poiché pure, lasciando agli av- 
venimenti il loro inevitabile cammino, niu- 
na speranza ci resta di salvar l’onore e la 
vita di queste care persone... Ma abbiam 
detto molto: ciò che dobbiamo fare, messe- 
re, dobbiamo farlo all’istante. Voi partite ed 
io vi scongiuro di affrettarvi... Ma siccome 
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il re potrebbe dubitare della vostra parola, 
ecco le insegne di monsignore che voi mo- 
strerete al bisogno. 

Nello stesso tempo gli diede l’oggetto 
che aveva nascosto nella limosiniera sospe- 
sa alla sua cintura: era un pesante anello di 
oro, guarnito di castoni; l’uno, rappresen- 
tando le armi di Chàlillon, era suggello del- 
la baronia ; l’altro più piccolo, serviva di 
firma al nobile cavaliere il quale, secondo 
l’uso del tempo non sapeva scrivere. Questo 
duplice sigillo costituiva quello che allora 
chiamavasi le insegne del sire di Chàtilion, 
e la sua impronta apposta su gli alti dava 
loro una completa autenticità. 

— 11 signor mio padre, disse Margherita 
con voce alterata, aveva confidato il suo a- 
nello a Gauthier, e durante il sonno di mio 
marito, io l’ho preso sulla tavola... Ah! fal- 
coniere, falconiere, quanto sarei colpevole 
se voi non poteste salvar l’uno e l’allro! 

Si parlò ancora su diversi punti del det- 
taglio,^ essendo convenuto il tutto, la gio- 
vane dama spinse ella stessa la pesante por- 
ta della prigione con un febbrile vigore. La 
guardia' era sempre ai suo posto, appoggia- 
ta sulla sua lancia. 

— Ritiratevi nel vostro quartiere, gli dis- 
se Margherita; noi possiamo essere attaccati 
di nuovo, e bisogna che voi siate fresco e 
disposto per fare il vostro dovere sulle rau- 
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ra. Il soldato non esitò ad obbedire; egli ca- 
deva dalla fatica e dal sanno ; d’ altra parte 
come resistere alla castellana, che gli aveva 
mostrato le insegne si conosciute della po- 
tenza baronale? Si ritirò dunque senza dif- 
fidenza e disparve airestremilà di un corri- 
doio oscuro. Bentosto si posero in via per 
guadagnar la cappella, la quale, del resto , 
non era lontana. La minima circostanza, 
1* incontro di un paggio del barone , una 
porla chiusa, un grido inconsiderato poteva 
compromettere il successo della impresa. 
Fortunatamente non si ebbe alcun incontro 
nel tragitto, e si giunse senza fastidio alla 
cappella. Margherita vi entrava quando Gof- 
fredo la fermò: 

— Basta, madama, egli disse con dolcez- 
za; niuno deve seguirmi qui. Ritornate dun- 
que per compiere il vostro nobile ed ardito 
progetto. Il pericolo si allontana dagli altri, 
ma ingrandisce incessabilmente per voi... 
Coraggio ! ponete ogni vostra confidenza in 
Dia! 

Le diresse un sorriso pieno d’ineffabile 
speranza, ed entrò nella chiesa della quale 
chiuse la porta a se di dietro. 

Margherita ed il cappellano origliarono ; 
ma intesero nulla. 

— Egli è partito, disse la giovine dama, e 
noi, non perdiamo il nostro tempo... Padre 
Benedetto, il sire di Ghàtiilon e suo figlio 
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possono destarsi da un momento all’ altro; 
bisogna che essi non discendano su i bastio- 
ni pria dell’ora convenuta, o tutto sarebbe 
perduto...... Per me vado a trovare il capita- 
no Davidson e le sue genti; forse dovrò an- 
che ammetter nella confidenza lo scudiere 
Arcibaldo, che ha il comando dei vassalli del- 
la baronia. Arcibaldo è pieno di attaccamen- 
to per i suoi padroni; e mi sarà facile di far- 
gli sentir ragione. Una volta libero di queste 
cure importanti , io ritornerò presso Gau- 
thier, ed il mio incarico sarà di trattenerlo. 
Dal canto vostro, badate al barone. Situatevi 
nella sua anticamera, e quando si sveglierà, 
tenetevi vicino a lui. Non lo lasciale per ve- 
runo motivo sino a che l’ora fosse trascorsa: 
occupatelo come potrete, parlategli delle al- 
te gesta della sua famiglia , svelategli i mi- 
steri della vostra astrologia, della quale è 
così curioso; infine proccurate, con tutt* i 
mezzi possibili, che non esca dal suo appar- 
tamento.... 

- — Signora, esclamò il povero frate, che 
cosa esigete da me?- lo non avrò mai la forza 
ed il coraggio di compiere questa missio- 
ne... Monsignore è già molto irritalo contro 
di me ; non saprei sopportare il peso della 
sua collera. I pensieri mi mancheranno, la 
mia voce si arresterà nella mia gorga, il mio 
imbarazzo mi tradirà.... 

' — Bisogna farlo, padre mio, anche a ri* 
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scJiio della vita! Il giorno è venuto nel qua- 
le lutti quelli che hanno contralto obblighi 
verso la famiglia di Chàtillon, tutti quelli che 
l’amano, tutti quelli che non vogliono ve- 
der estinto l’illustre suo nome, debbono e- 
sporsi per lei.. ..Da quasi due secoli il con- 
vento al quale appartenete riceve i beneGzii 
dei siri di Chàtillon; voi stesso, da circa tren- 
t’ anni siete il loro commensale ed il loro 
amico; sappiate pagare il vostro debito e 
quelli dei vostri fratelli, sappiate dare la vo- 
stra vita per essi nel momento del periglio! 

Nello stesso tempo, l’entusiastica castella- 
na lo lasciò per portarsi a conferire con gli 
uomini di guerra del suo piano audace, e 
Benedetto restò solo, in preda alla titubanza 
ed a terrori inesprimibili. 
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IL RE. 



Noi ora introdurremo il lettore nel mona- 
stero di Santa Spina, ove il re si era instal- 
lato durante 1* assedio di Chàtillon. Questo 
convento situalo ad un miglio circa dal ca- 
stello , in una ridente situazione , era un 
leggiadro edifìzio gotico che i successivi in- 
grandimenti attestavano l’ opulenza sempre 
crescente. La Chiesa era un poco piccola, 
e la biblioteca molto povera; in compenso i 
chiostri erano magnifici, le cantine e le con- 
serve potevano contenere le decime di tutta 
la raccolta del paese che era a tre leghe in 
giro. D’altronde questa casa religiosa, pro- 
tetta contro i ladri che molestavano il paese 
dalla vicinanza di una potente fortezza, non 



Digitized by Google 




LO SPETTRO DI Cn ATHLON 107 

aveva minimamente sofferto nel sanguinoso 
periodo che andava a chiudersi, e tutto re- 
spirava l’abbondanza, il benessere c la pace. 

Mentre che gli avvenimenti , or da noi 
raccontati, avvenivanonel castello assedia- 
to, l’ospite illustre del priorato di Santa Spi- 
na terminava il suo pranzo del mattino nella 
sua stanza da letto. Questa camera tutta in- 
soffittata di quercia, era l’antica sala del ca- 
pitolo. Sia che il priore non avesse trovala 
la sua propria stanza degna di essere offer- 
ta al re di Francia, sia che il buon religio- 
so, il quale senza dubbio aveva le sue abi- 
tudini, non avesse giudicalo a proposito di 
disturbarsi, si era trasportalo in fretta in 
quella sala un letto ed alcuni mobili pel rea- 
le viaggiatore. I mobili non sembravano son- 
tuosi, ed il letto, perchè monastico, non va- 
leva gran fatto ; ma su questo punto Car- 
lo VII non si mostrava difficile. Mai, secon- 
do dice Anquetil, non fuvvi corte più ambu- 
lante della sua, e giammai re fu più nomade 
di lui. Da venticinque anni che regnava, for- 
se non aveva passato quindici giorni di se- 
guito nello stesso luogo. Assuefallo, nelle 
sue continue spedizioni militari, a prendere 
i ricoveri come li trovava, non vi badava af- 
fatto più di quello che faceva uno dei suoi 
successori, Errico IV, il quale come esso, 1 
dovette riconquistare il suo regno alia pun- 
ta della spada. . . 
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Nulladimeno nel mattino di cui parliamo, 
Carlo il Vittorioso sembrava tristo cd annoia- 
to. Mangiava svogliatamente, senza brigarsi 
dei reiterati inviti del padre priore che, in 
piedi dietro il suo seggio credeva dovergli 
fare gli onori del pranzo. Quantunque na- 
turalmente affabile e gentile ascoltava ap- 
pena i signori che lo circondavano, e lo 
scopo dei quali era il distrarlo. Infine egli 
si trovava evidentemente in uno di quei mo- 
menti di malumore nei quali i principi sono 
inaccessibili. 

Carlo VII aveva allora quarant’anni in cir- 
ca, ed a quest’età, non ancora inoltrala, egli 
offeriva r aspetto di un vecchio. Era pallido 
e magro; la sua barba era grigia e la sua 
fronte scarsa di capelli; i suoi lineamenti 
allungati, il suo volto solcato da rughe, tra- 
divano ad un tempo e l’abuso dei piaceri ed 
interne sofferenze. Ed in effetti , oltre le 
fatiche ed i perigli che gli bisognava sfida- 
re ogni giorno per scacciar gl’inglesi dal 
regno, i dispiaceri non gli mancavano. Gl’in- 
trighi e le esigenze dei suoi favoriti lo de- 
solavano continuamente; era poco tempo 
dacché aveva perduto la sua diletta Agnese 
Sorel k che egli tanto amava, •» ed i facili 
amori che avevano sostituito il primo non 
ne cancellavano il ricordo.-dn ultimo e so- 
prattutto i complotti di suo figlio Luigi, che 
si era ritirato nelle sue terre del Delfinalo, 
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l’affliggevano mortalmente, abbenchè egli 
raramente parlasse di questo figlio ribelle. 
Tutte queste cagioni avevano contribuito a 
dargli una vecchiezza precoce, ed il costante 
successo delle sue armi, da qualche anno, 
nomerà un sufficiente compenso alle sue 
pene segrete. 

Del resto, Carlo cercava di dissimulare 
con il lusso esterno i danni ciré il dolore e 
1’ età avevano fatto alla sua persona. Per 
quanto Luigi XI, suo successore, fu meschi- 
no, melenso anche nei suoi abili, per altret- 
tanto Carlo si mostrava magnifico. Malgrado 
l’ora mattinale, i suoi capelli e la sua barba 
erano di già nel più grande assetto ed accu- 
ratamente profumali. Egli indossava una di 
quelle grandi vesti che aveva inventate, di- 
cesi, in opposizione alla moda seguila nel 
tempo di suo padre Carlo VI, per dissimulare 
le sue gambe troppo corte. Questa veste era 
di splendido broccato d’oro, a grandi fiori 
di velluto. La collana del Toson d’oro, che il 
Duca di Borgogna, Giovanni il Buono, aveva 
creato, brillava sul suo petto. Cou questo ric- 
co costume, aveva un’aria maestosa che co- 
mandava il rispetto. 

Intanto i signori ed i cavalieri che assi- 
stevano quel giorno alla colazione del re non 
potevano spiegarsi il suo umor tetro, c si 
comunicavano a bassa, voce i loro sospetti 
all’ uopo. 
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— Avesse ricevuto da poco qualche noti- 
zia dal Delfi nato? domandò un vecchio cor- 
tigiano ad un nuziale del servizio intimo. 

— No che io sappia, messere; niun mes- 
so è qui giunto dopo quello del conte di Du- 
nois che venne ad arrecare la nuova della 
disfatta di Talbot. 

— Allora bisogna dire che una dama ri- 
belle.... 

L'Uffiziale pose un dito sulla bocca, qua- 
si a rammentare il periglio di un simile sog- 
getto di conversazione. Si tacque, ma dei 
sguardi e dei sorrisi furono scambiali ; si 
era capilo. 

Finita la colezione, e secondo l’uso del 
tempo, due paggi comparvero con una broc- 
ca di oro ed un tovagliuolo acciò il re po- 
tesse lavarsi le mani. Terminata questa ceri- 
monia, Carlo si alzò e congedò gli assistenti. 
Trattenne soltanto vicino a lui un signore 
dal superbo aspetto, coverto di un armadura 
completa, col quale aveva discorso più par- 
ticolarmente degli altri durante il pranzo. 
Questo signore era Antonio di Chabannes, 
conte di Dammartin, gran -maestro di Fran- 
cia. Pria di unirsi alla causa reale, Chaban- 
nes era stalo capitano di una di quelle bande 
di feroci briganti che allora si chiamavano 
gli Scorticatori , e gli era rimasto del suo 
antico mestiere un aspetto duro e feroce 
che non preveniva in favor suo. 
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— E bene, conte, domandò il re annoia- 
tamente quando furono soli, a che siamo 
con questo maledetto assedio clic Iddio sper- 
da? Il vostro attacco della notte ultima non 
è riuscito, mi pare; quanl’altro tempo noi 
i resteremo innanzi a questa sciagurata bicoc- 
ca che volentieri darei in dono a Satana. 

— Amen con lutto il cuore, sire, rispose 
Chabannes; ma non vi è mezzo di sorpren- 
! dere quel dannato barone. Egli conosce che 
i vi va della sua lesta, e non dorme che con 
un’ occhio solo... Ma noi l’avremo, sire, vi 
, garantisco che noi l’avremo! 

— Amen a mia volta, ma quando? 

— Niun mezzo di dar l’assalto prima che 
i si abbia aperta una buona breccia alle mura. 

[ Ora gl’ingegneri che cavano la mina, non 
i credono, in grazia della durezza della roc- 
i eia, poter praticare una breccia convenevo- 
i le pria di quindici giorni da ora. 

[ — Quindici giorni? disse il re con una 

viva espressione di corruccio, pel mio toso- 
ne! noi vi perderemo la ragione e la pazien- 
za. Noi non amiamo a soggiornare lungo 
tempo nello stesso luogo; e poi, questa re j 
sidenza in un convento di monaci rigoristi 
non ci piace. Non si può ricevere la visita 
di una gentile dama o di un allegro mene- 
strello, senza che la devota congrega non 
gridi alla profanazione ed allo scandalo.Dal- 
l’allro lato, voi sapete quanto la nostra pre- 
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senza sarebbe necessaria in Guienna: Du- 
nois mi scrive che H nostro solo arrivo po- 
trebbe attutire le velleità di resistenza di 
certi signori turbulenti... Quindici giorni! 
pel mio tosone ripeto, noi non avremo mai 
il coraggio di attendere questo tempo. * 

— In tal caso, sire/ perchè non andate 
ove vi chiamano -gl’ interessi della vostra 
corona e non lasciate me qui con un centi- 
naio di lance e le due bombarde ? lo vi 
renderei buon conto del forte e di quello 
che rinchiude! 

Si, sì, disse il re crollando la testalo 
so, Chabannes, che voi odiate il barone e 
che si può fidare in voi per la soddisfazione 
del vostro odio... Ma, anche io, ho giurato 
di vendicarmi di quei traditori, dovessi mo- 
rir di noia innanzi a questo casolare ! 

I pallidi lineamenti del re si erano leg- 
germente coloriti al ricordo delle sue do- 
glianze contro il sire di Chàtillon. Dammar- 
tin si avvicinò e disse in tuono confidenziale 
sorridendo: 

— Io credeva, sire, che a dispetto del ri- 
gorismo dei buoni padri, vostra Maestà aves- 
se trovato qualche distrazione in questo pae- 
se. ..Voi avreste molta cattiva opinione della 
mia vigilanza, se pensaste che io ignori le 
vostre visite notturne laggiù... 

Questa volta Carlo divenne cremisi. Quan- 
tunque per debolezza di carattere e per 
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necessità tollerava abitualmente la famiglia- 
rità dei suoi favoriti, un lampo di sdegno 
brillò nei suoi occhi. 

— Silenzio ! conte, egli esclamò; per la 
croce di San Lò 1 non appartiene ad alcuno 
di spionare così le nostre azioni! 

Chabannes arrossi a sua volta. 

— Sire, egli disse con una umiltà non 
senza contegno, Vostra Maestà, senza dub- 
bio, non mi ha compreso... Lungi da me il 
pensiero di controllare villanamente le pa- 
role o le azioni del mio sovrano. Se io sono 
stato tanto ardilo da notare le sue visite, 
ciò fu perché nella mia viva sollecitudine 
per la sua sicurezza, io temeva colpevoli at- 
tentati... 

— Eh! che abbiamo noi da temere? Vi- 
vaddio! noi non siamo una giovinetta, e ci 
è ben permesso di passeggiare la sera, nel 
nostro campo senza trascinar dietro un co- 
dazzo di arcieri e di gente d’armi. 

— Sire, la vostra vita è tanto preziosa 
alla Francia quanto ai vostri servi particola- 
ri; e se il vostro coraggio vi fa sfidare il pe- 
ricolo , il nostro dovere è quello di proteg- 
gere la Maestà Vostra a dispetto suo stesso. 
Si potrebbero, in effetti, trovare sulla vostra 
via delle persone che la vostra morie acco* 
moderebbe molto per deciderli ad immer- 
gere la Francia nel lutto. 

Il re lo guardò fissamente. 

Beathet— Lo spettro di Chàtillon.Vo\.\. 8 
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— Parlate chiaro, conte di Dammarlin, 
egli disse con fermezza ; che temete e chi 
temete? 

é — A rischio di spiacervi, io debbo ri- 
fondere senza esitare a simili domande... 
E bene, sire, si trovano in quest’esercito ta- 
luni avventurieri che ia credo capaci di tut- 
to. Lo stesso delitto non fa loro paura, se, il 
delitto deve loro apportare il minimo gua- 
dagno, e Yoslra Maestà sa, come me, che il 
danaro può comodamente venire dal Delfi- 
nalo nel luogo dove siamo... 

. — Tacete! gridò il re con energia; conte, 
è troppa insolenza !... uscite. 

E si pose a passeggiare con inesprimibi- 
le turbamento. 

Chabannes invece, restava immobile, con 
le braccia incrocicchiale sul petto in aria 
di ostinazione. 

Per comprendere questa scena, bisogna 
ricordarsi che Chabannes era il nemico per- 
sonale del delfino, dal giorno in cui Luigi 
aveva voluto farlo entrare in una congiura 
contro suo padre. Chabannes aveva rivelato 
lutto al re, dacché ne era risultata una com- 
pleta rottura tra il padre ed il figlio. A co- 
minciare da quest’epoca il delfino, ritiralo 
nelle sue terre, minacciava il Conte delle 
sue vendette, e si sa quanta pena Chaban- 
nes ebbe più tardi per sottrarsi alla terribi- 
le animosità di Luigi XI, 
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II re, dopo alcuni giri nella camera, par- 
ve dominare i sentimenti tumultuosi che in- 
gombravano il suo spirito. 

— Chabannes, egli disse con voce me- 
lanconica, tu sei senza pietà per uno sven- 
turato padre. ..Ma io ti perdono, perchè la 
tua affezione per me c la tua cattiva opinio- 
ne di un’altra persona li fanno credere cose 
mostruose ed impossibili. Ti prego perciò di 
non parlarne più o ti giuro... 

— Sire! 

— Taci... finiamola, lo voglio... e soprat- 
tutto bada di non più spionare le mie azio- 
ni... In verità, disse il povero re addolora- 
to, i nostri servi hanno tanl’amicizia per noi 
che vogliono tenerci in tutela. 

Vi fu un momento di penoso silenzio. v . 

— Eccomi ancor più annoialo' di poco 
fu, disse Carlo con una specie di dispera- 
tone; eh! vivaddio, continuò raddrizzando- 
si bruscamente, userò la sola distrazione 
che mi fosse rimasta.. .Voglio vedere se que- 
sta gente di Chàlillon sia tanto valorosa 
quanto dite, conte; noi andiamo, per passa- 
re il tempo, a scaramucciare alle barriere... 
Dite al mio servizio di venirmi ad armare 
suiristanle. 

— Come! sire, voi volete voi stesso.... 
Wi! questa sarà una grande gioia per la vo- 
stra nobiltà di vedervi a cavallo e rivestito 
'iella vostra arraadura! Chiamò l’ufììcialc dei 
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paggi e gli passò Lordine che aveva ricevu- 
to. Alla nuova che il re andava di persona 
ad assaltare il forte, lutti si diedero da fare 
nel priorato e poscia nel campo. Carlo VII, 
in effetti, malgrado il soprannome di Vitto- 
rioso che gli si da, prendeva raramente par- 
te agrinnumerevoli combattimenti, dei quali 
è stato pieno il suo regno. Egli era natural- 
mente bravissimo e quando una volta aveva 
la spada in mano, non la cedeva ad alcuno 
de’suoi capitani in valore ed in energia; ma 
ordinariamente la sca indolenza lo teneva 
lontano dalle battaglie che i luogotenenti 
guadagnavano per lui, ed era solamente per 
ghiribizzo che combatteva di persona. La 
sua risoluzione era dunque quasi un avveni- 
mento per l’esercito. I suoi paggi giunsero 
con fretta, portando ciascuno un pezzo della 
brillante armadura del re; ma nel punto che 
andava a rivestirla, il capitano della guardia 
scozzese entrò nella sala. 

— Sire, egli disse un inviato delle genti 
di Chàlillon domanda di essere ammesso 
alla presenza di vostra Maestà. 

— Ah ! ah ! si arrenderanno alla fine co- 
storo ?esclamò Carlo con una evidente sod- 
disazione. 

E respinse i gentiluomini che volevano 
armarlo. 

— Un inviato di Chàlillon! gridò Chaban- 
nes pallido di rabbia; chi lo ha lasciato pas- 
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sare? Io saprò tosio chi ha trasgredito' i 
miei ordini espressi! 

— Conte, disse il re severamente, voi di- 
menticale, io credo, innanzi a chi siete? 

— Eh! sire, vostra 1 Maestà non aveva an- 
nunziato che avrebbe fatto impiccare qua- 
lunque messo sarebbe venuto da Chàlillon? 
domandò Chabannes in qualche modo con- 
fuso. 

— * Sì, ammenocchè questo messo non ar- 
recasse la sommessione completa del castel- 
lo ribelle. È forse questa sommessione che 
ci tiene; chi sa? 

Chabannes si mordè le labbra. Il re si 
volse verso il capitano scozzese, 

— Che entri, disse. 

L’officiale disparì. Chabannes, che cono- 
sceva la debolezza di carattere del suo pa- 
drone, si avvicinò a lui. 

— Sire, egli disse, per Plulo! rammenta- 
tevi quanto questi maledetti CtiàtiHon vi han- 
no crudelmente offeso, e badale di lasciarvi 
commuovere dalle loro preghiere. Ogni atto 
di clemenza sarebbe colpa, voi dovete alla 
Maestà del trono il vendicare senza pietà le 
vostre iugiurie. 

— E le vostre nello atesso tempo, non è 
vero, conle? disse il re con un certo dispet- 
to; ma restate vicino a me e vedrete se io 
cedo. 

In quell’istante il falconiere Goffredo fu 
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introdotto dal capitano della guardia scoz- 
zese. Il suo sacco di velluto era scomparso; 
la sua veste nera di pellegrino faceva risal- 
tare la bianchezza della sua barba e del suoi 
capelli. Egli aveva la testa nuda ed i suoi ve- 
nerabili lineamenti esprimevano una dolce 
serenità. Si diresse lentamente verso il re e 
s’inginocchiò, con gli occhi bassi, attenden- 
do che gli venisse rivolta la parola. 

L'influenza inesplicabile esercitata da que- 
st’ uomo straordinario su tulli quelli che lo 
avvicinavano non mancò di agire su i circo- 
stanti. Il conte di Dammarlìn, che era die- 
tro al re, parve perdere un poco della sua 
fredda alterigia. Carlo egli stesso provò un 
sentimento di violenza che gli era sconosciu- 
to. Invece di ricevere il messo del barone 
cop parole insultanti, si pose ad esaminarlo 
con curiosità. 

— Vassallo, egli disse infine senza invi- 
tarlo a rialzarsi, chi sei? e che cosa tu vuoi 
da noi? 

— Mio temutissimo sire e sovrano signo- 
re, rispose Goffredo, io vengo in nome di quei 
di Chàlillon a supplicarvi umilmente di ri- 
ceverli nelle vostre buone grazie. 

— Benissimo: ma come possiam noi sa- 
pere se dobbiamo aver eredito in te? 

Goffredo cavò dal suo seno l’anello dato- 
gli da Margherita Talbot. Chabannes lo pre- 
se per presentarlo al re. 
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Noi non possiamo conoscere tulli gli 
slemmi del nostro regno, disse Carlo con 
impazienza; che è questo?. ..Chiamale un’a- 
raldo.. 

— È inutile, disse il conte che rapidamen- 
te aveva esaminato il sigillo; io riconosco le 
insegne del sire di Chàtillon. 

In questo caso, parla, vassallo, disse il re; 
deggio ascoltare che il tuo padrone, dopo 
aver così a tradimento resistilo alle nostre 
armi, si fosse infine deciso a rendere il ca- 
stello perchè ne facessimo quello che ci 
piace? 

— Sire, oggi stesso, all’ora di nona,* 
il castello e lutto quello che racchiude ver- 
rà all’obbedienza vostra, se voi lo volete. 

— Per Diana ! se lo voglio ! esclamò Carlo 
lasciando trasparire la sua gioia; ma vedia- 
mo tu sembri aver qualche condizione a 

proporci, amico. Spiegati dunque, perchè 
bisogna che tu compisca la tua missione.. 

— - Diletto sire e nobile re, disse Goffredo 
inchinandosi ancor più, non spelta ai sud- 
diti dettare condizioni al loro sovrano, ai col- 
pevoli discutere col loro giudice. Maio sono 
incaricato di mostrarvi con tutto il rispetto 
che i vassalli della baronia e la gente d’armi 
inglesi che difendono le mura di Chàtillon 
non possono avervi offeso, perchè non han- 

1 Mezzodì, 
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no fatto che obbedire al loro signore. È per- 
ciò che vi supplicano a mani giunto di la- 
sciarli andare salva la vita, con le loro armi, 
appena che il castello vi sarà reso. 

—Io credo che noi possiamo accordar ciò, 
tispose il re volgendosi verso Chabannes; 
cosa dite, conte? La guarnigione non può 
èssere responsabile delie colpe dei suoi ca- 
pi, e noi le accorderemo grazia. 

Chabannes alzò le spalle con indifferenza. 

— È convenuto, disse il re; i vassalli della 
baronia potranno tranquillamente ritornare 
alle loro case, e la gente d’armi inglese sa t - 
rà libera d’ imbarcarsi per l’ Inghilterra... E 
lutto? 

— No, sire ; Yostra Maestà è clemente e 
magnanima; sicché oserò ora implorare la 
sua compassione per i veri colpevoli, voglio 
dire il barone di Chàlillon ed il suo nobile 
figlio. . • * 

— Non mi parlale di questi traditori, disse 
il re con sdegno; i siri di Chàtillon sono dei 
felloni che, dopo avermi giuralo fede ed o- 
maggio si sono vergognosamente rivolti a 
prò degl’ Inglesi. Essi hanno dato addosso 
alle mie genti, saccheggiata i miei beni, ver- 
salo il sangue dei Francesi; hanno lordato il 
loro blasone e mancato alloro onore.... Essi 
saranno puniti con una morte infamante. Non 
siamo noi, è la religione, è la giustizia, è la 
Francia che li condanna! 
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— Alla buon’ora, mormorò Chabannes ri 
i quale aveva temuto che il suo padrone non 
i si fosse impietosito in quel momento de- 
ciso. 

Intanto il messo non pareva sconcertato 
i da quel trasporto della collera reale, sem- 
i brò anzi che rialzasse impercettibilmente la 
i testa. 

— Sire, egli riprese con grande mode- 
i stia, io vi supplico di perdonarmi se oso eie- 
I vare le mie doglianze contro un cosi poten- 
i te principe qual’è la Maestà Vostra; però io 
i debbo alla verità di rammentarvi che i vostri 
servi ed i vostri consiglieri hanno forse pure 
alcuni torti verso il mio signore di Chàtil- 
lon..., Il mio detto signore non ha leal- 
mente combattuto quasi vent’ anni per la 
vostra causa, a rischio della sua eredità e 
della sua vita? Non ha versato il suo sangue 
in mille incontri? Non è stato crivellato di 
ferite al servizio di Vostra Maestà? E quando 
dopo essere invecchialo nelle battaglie, dopo 
aver impiegalo i suoi vassalli ed il suo ri- 
sparmio a sostenere la guerra contro gl’in- 
glesi, è venuto a reclamare quello che legit- 
timamente gli era dovalo, non è stalo respinto 
con parole dure ed oltraggiose, per le quali 
ha potuto cadere in disperazione e lasciarsi 
andare alla rivolta? 

Il re rimase -interdetto. 

— Tu sei ardilo, vassallo! egli disse con 
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imbarazzo; ma potrebbe esservi qualche cosa 
di vero, telo confesso, nei tuoi audaci la- 
menti. Ricordo in effetti che taluni miei 
servi non agiron mollo da generosi verso il 
tuo padrone, e si troverebbero forse senza 
pena quelli che fecero respingere le sue giu- 
ste domande!" , . 

Nello stesso tempo, egli lanciò uno sguar- 
do obliquo su Chabannes, il quale inarcò 
le ciglia. 

— Sire, disse il conte impetuosamente, 
Vostra Maestà sa meglio di tutti in quale an- 
gustia si è trovato lungotempo e si trova tut- 
tora il reale tesoro. Il vostro tesoriere non 
può spesso soddisfare al reclamo dei capi- 
tani che guerreggiano contro gl’inglesi; bi- 
sogna che la nobiltà c la cavalleria sappia 
rassegnarsi alla sventura dei tempi. Dove 
andremmo, buon Dio! se tulle le genti d’ar- 
mi alle quali è dovuto un arretralo di soldo, 
tult’i signori che si sono rovinati per difen- 
dere la causa del loro sovrano, si credessero 
in dritto di passare dalla parte del nemico? 

— È giusto, riprese il debole Carlo vol- 
gendosi verso Goffredo; pel nostro san lo pa- 
trono! noi non neghiamo i nostri debili, e 
ce ne rammenteremo certamente in tempi 
più tranquilli.... Ma basta 1* amico; tu non 
otterrai nulla per i tuoi disleali signori.... 
Essi hanno male agito, essi ne porteranno 
la pena. . , 
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— E bene! sire, riprese Goffredo con un 
accenlo ed un gesto di cui niuno saprebbe 
rendere l’irresistibile potere, poiché essi so- 
no condannali, poiché la vostra inesorabile 
giustizia vuole che muoiano, non li disono- 
rale almeno... Sire le noslre querele contro 
i vostri consiglieri non ci scusano, ma spie- 
gano la nostra colpa e la rendono più meri- 
tevole di perdono. D’altronde l’amore di una 
donna fu la causa di quel funesto seguito, 
e Vostra Maestà sa meglio di ogni altro, 
forse, che la donna è principio di ogni bene 
e di ogni male in questo mondo! In ultimo 
pensale che quello stemma che voi rompe- 
rete, quel nome che voi avvilirete, sono 
le armi ed il nome di valorosi e leali cava- 
lieri, i quali, per due secoli hanno versalo 
il loro sangue per i vostri augusti antenati! 
Sono le armi ed il nome di Bernardo il Man- 
cino, l’amico del vostro avo San Luigi, le 
armi ed il nome di Arcibaldo III. di Chàtil- 
lon, il compagno d’armi del du Guesclin! 
Oh! io vi scongiuro per la colpa di un solo, 
non macchiale d’infamia quella lunga serie 
di servi fedeli, non cancellale quella lunga 
lista di buoni e segnalali servigi... 0 mio 
padrone e mio re, siate misericordioso, co- 
me voi vorrete che Iddio lo sia per voi 
quando comparirete innanzi a lui! 

Egli si era raddrizzalo insensibilmente, e 
quantunque sempre genuflesso, guardava 
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in faccia il re ed il suo consigliere. Quello 
sguardo, velato sin qui, aveva quel miraco- 
loso raggio del quale pochi potevano soste- 
nerne lo splendore. Carlo si volse un poco, 
e disse a Chabannes con voce commossa. 

— Ha ragione, in fede miai e questo vas- 
sallo ha ben parlalo per la sua causa... Quei 
Chàtillon erano della brava gente e noi avre- 
mo riguardo ai loro antichi servigi. 

Poi dirigendosi a Goffredo. 

— Io ti accordo la tua dimanda. Lo scu- 
do dei luoi padroni non sarà disonorato, i 
loro nomi non saranno cancellati dal libro 
della nobiltà, essi morranno con le loro cin- 
ture ed i loro speroni... Ma restiamo intesi 
che ai siri di Chàtillon, nel lasciare il forte, 
noi ligheremo loro piedi e pugni per dispor- 
re a volontà nostra? 

— Sire, replicò Goffredo, io supplico Vo- 
stra Maestà di considerare che i vassalli ed 
i soldati di Chàtillon non oseranno alzar la 
mano su i loro signori, dei quali hanno 
mangiato il pane ; sarebbe dare un brutto 
esempio pretender simile cosa contro il 
loro drillo e la loro coscienza. Appartiene 
alla Maestà Vostra di eseguire la sua giu- 
stizia come potrà contro quelli che 1’ àn- 
no offesa. In riguardo ai siri di Chàlillon, 
voi non dovete esser sorpreso se dopo a- 
ver bassato le armi e rinunziato alla loro ri- 
bellione, essi si sforzino, per quanto sarà 
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in loro di sottrarsi alla vostra vendetta... La 
stessa formica, così debole e umile che sia, 
cerca di evitare la morte! 

Il re era più commosso di quello che vo- 
lea far vedere , dalle doglianze del falco- 
niere. 

. — Comprendo, egli disse con un sorriso; 
i tuoi buoni compagni di signori pensano 
svignarsela in grazia del disordine che ac- 
compagnerà la presa della fortezza. Ma noi 
vi baderemo, ed ecco il conte di Daramar- 
tin che s’incaricherà volentieri di questa 
faccenda; non vi saranno nè travestimenti 
nè uscite segrete che potranno ingannarlo. 

Chabannes non rispose che con un sini- 
stro sorriso. Allora Goffredo si rialzò, e si 
convenne sul modo a tenersi perchè Chàtil- 
lon cadesse nelle mani dei Francesi all’ora 
convenuta. Sotto pretesto che una parte del- 
la guarnigione non sarebbe prevenuta della 
resa della piazza, le milizie assedianli dove- 
vano impadronirsi rapidamente delle fortifi- 
cazioni non appena la porta segreta sarebbe 
loro stala aperta. Le milizie soprattutto do- 
vevano tenersi pronte, quando vedrebbero 
una bandiera bianca sventolare alla sommi- 
tà di una torre. 

— Conchiudo da tutte queste precauzioni, 
disse il re, il quale non poteva nascondere 
la sua gioia, che voi non troppo siete in ac- 
cordo lassù ; va bene, noi staremo in guar- 
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dia. ..Pensate soltanto a mantenere le vostre 
promesse, come noi manterremo le nostre... 
Ed ora, vassallo, li debbo questa giustizia 
che tu hai ben servito il tuo padrone... Chi 
sei tu ? 

— Nulla, quasi nulla, sire, un debole 
strumento del quale Iddio vuol forse servir- 
si per compiere un’opera di salvezza... Ma 
bisogna che io ritorni ai castello... Che il 
cielo accordi a Vostra Maestà lunghi giorni 
e grandi prosperità! 

Nello stesso tempo, s’inchinò profonda- 
mente, ed uscì con passo rapido. Dopo la 
partenza di Goffredo, il re stette un’istante 
pensieroso. 

— È un uomo incomprensibile, egli dis- 
se infine; vi è nella sua voce, nel suo ge- 
sto, nel suo sguardo un non so che di ine- 
splicabile. Davvero, moi che non passiamo 
per timidi, sentivamo alla sua presenza un 
imbarazzo, un fastidio... 

— In modo che Vostra Maestà non ha 
nulla rifiutato a ciò che domandava quel bel 
parlatore di scudiere, disse Chabannes in 
tuono burbero. 

— Bah! non abbiamo il necessario, il ca- 
stello in primo, poi la vita di quei felloni 
cavalieri?Che possiamo pretendere di più?... 
In ultimo, proseguì Carlo stropicciandosi le 
mani, noi lasceremo questo maledetto paese 
ove risentiamo tanta nojalSi-, per Diana! noi 
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partiremo domani, per questa sera ci biso- 
gnerà dire addio ad una certa persona. E 
bene! non pertanto, noi ci divertiremo a fa- 
re la nostra entrata in questa fortezza di 
Chàtillon, a cavallo, e con la lancia in re- 
sta... Avete inteso, signori? 

Tutti s’inchinarono; il conte vedendo il 
buon umore del re, si avvicinò con modi 
piacevoli: 

— Vostra Maestà, egli domandò, non ha 
ancor detto a cip desiderava dare questo bel 
feudo di Chàtillon ? 

— Noi non abbiamo niente deciso su 
tal punto, replicò Cario distrattamente. 

— In questo caso, sire, proseguì Chaban- 
nes , voi avrete riguardo, lo spero, alle 
grandi perdite che io ho fatto in questi ulti- 
mi tempi, evi degnerete accordarmi questa 
baronia in compenso dei mali che ho sof- 
ferto. 

Malgrado il rispetto della forma, il corti- 
giano aveva un tuono di sicurezza che sem- 
brava non ammettere la possibilità di un 
rifiuto. Ma l’indolente Carlo, per un capric- 
cio, non era questa volta disposto a cedere. 

— Conte, egli disse laconicamente, voi 
non avete preso il castello per forza poiché 
è venuto a patti, e voi non avete alcun dritto 
su di esso. D’altronde noi vi abbiamo reso 
ricco abbastanza, ci sembra, in terre ed in 
castelli. Non siete voi che avete trovata la 
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borsa del nostro tesoriere a secco per pa- 
gare i vostri soldati e le vostre guarnigioni; 
non siete voi che foste costretto a farvi In- 
glese per vivere. ..Lasciamo questo; ci pen- 
seremo più tardi... D’ altra porte, continuò 
il re, l’ allegria del quale riprendeva il di- 
sopra, non bisogna dare quello che non an- 
cora si è ottenuto ; questi siri di Chàtillon 
debbono averci macchinata qualche astuzia 
per svignarsela, e 1’ uomo che era qui poco 
fa ci sembrava capacissimo di aiutarli, se 
tu non ci badi, mio povero Chabannes ! 

— Oh per questo, lo sfido, disse il conte 
abbandonandosi ad una collera la cui cagio- 
ne non era impenetrabile ; per luti’ i demo- 
nii! io prenderò le mie misure in modo che 
una creatura umana non uscirà dal castello 
senza che io abbia segnato il suo salvacon- 
dotto. 

— A vostroc omodo, conte, disse il re; 
ma non è lontana 1' ora di nona ed abbiate 
cura che tutto sia pronto al momento che il 
segnale si mostrerà sulla torre. 

Dammartin salutò ed uscì con la rabbia 
nel cuore. 

— Me lo ha rifiutato, mormorò serrando i 
pugni: a quale dei suoi favoriti riserba que- 
sto prezioso dono ? Sarà dunque per nulla 
che io avrò così lungo tempo guerreggiato 
contro quell’ insolente barone? Un altro si 
arricchirà con le sue spoglie ! 
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Egli era uscito dal priorato e camminava 
a grandi passi verso il campo. 

— Andiamo! egli disse, io non mi do per 
vinto. ...Il re non sa resistere quando si chie- 
de con istanza.... l’importante, ora, è di non 
lasciar fuggire quei dannali siri di Chàlil- 
lon, e dovessi demolire il castello sulla loro 
testa, tanto più che non è mio.... vedremo! 
vedremo! Io avrei dovuto far seguire quel 
pellegrino: egli non è uscito dalla porla se- 
greta, perchè le nostre genti l’avrebbero cer- 
tamente arrestato, e condotto innanzi a me, 
secondo i miei ordini. Senza dubbio la for- 
tezza ha qualche passaggio sotterraneo per 
loquele si può entrare ed uscire segreta- 
mente come allravolta nei castelli del sire 
di Passac. 

Si avvicinò ad una delle guardie che for- • 
mavano un vasto cordone intorno alla piazza 
assediala e gli domandò se avesse veduto 
passare una persona che dipinse minuta- 
mente. La guardia l’ aveva osservata in ef- 
fetti; ma invece di dirigersi verso il castello, 
era discesa verso il borgo di Cbòlillon. 

— Basta, mormorò Chabannes continuan- 
do la sua strada, noi stabiliremo una rigoro- 
sa sorveglianza da quella parte, ed essi sa- 
ranno mollo accorti se mi sfuggiranno.... 
Sarebbe una vergogna per me ! 

Bertuet— Lo spettro di Chàlillon.\o\. I. 9 



Digitized by Google 




VI 



1A CATASTROFE 



Margherita intanto profittava dell’assenza 
del barone ediGaulhier per allestire la pros- 
sima resa della piazza. Andava di posto in 
posto, chiamando da parte gli uomini d’ar- 
mi dei quali conosceva ed aveva sperimen- 
tato rattaccamento.Una simile condotta non 
aveva allora nulla d’ increscevole ; in quel- 
l’ epoca di sanguinose e continue guerre, 
le dame castellane non erano tenute alla 
riserva che oggi forma 1* appannaggio del 
loro sesso. Nei loro castelli si confondevano 
arditamente ai vassalli ed ai soldati dei qua- 
li eccitavano il coraggio pria della pugna e 
di cui medicavano le ferite dopo 1’ azione. 
Noi già sappiamo che la coraggiosa Mar- 
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gherita Talbot non trascurava alcuno di que- 
sti doveri ; sicché era adorata da luti’ i di- 
fensori di Chàtillon;e ben pochi fra di loro, 
soprattutto fra i suoi compatriolli inglesi, 
avrebbero potuto resistere ad una parola, 
ad un sorriso della sua incantevole bocca. 

Dopo essersi così assicurala di molti bas- 
si uflìziali dei quali conosceva 1* influenza 
su i loro compagni, Margherita salì su i ba- 
stioni. Ivi trovò i due capi principali della 
guarnigione , quelli che doveva assoluta- 
mente conciliarsi, sotto pena di veder abor- 
tire lutti i suoi progetti. L’ uno era il capi- 
tano Davidson, duro e feroce soldato dal- 
rinlelligenza soverchiamente ottusa. Sicco- 
me abbiamo detto, egli era incaricato con i 
suoi inglesi della guardia della barbacane 
e delle altre opere esterne. Armalo di lutto 
punto, ascoltava, appoggialo sulla sua pe- 
sante e lunga spada, le istruzioni di Mar? 
gherita ; non un muscolo del suo volto ab- 
bronzito, solcato da cicatrici, tradiva la sua 
futura risoluzione. L’altro capo, vecchio dal- 
1* aspetto dolce e pacifico, comandava i vas- 
salli della baronia ai quali si era affidata la 
difesa delle mura; egli non aveva altre armi 
difensive che un’elmo di ferro ed un giaco di 
maglia; teneva un’ arco alla mano per esser 
pronto a rispondere agli attacchi del nemi- 
co. Era Arcibaldo, il primo scudiere del ba- 
rone, quello stesso eh’ era stalo colpita di 
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casi grande spavento, la vigilia , alla vista 
del suo antico compagno il falconiere. La 
proposta della castellana sembrava imbaraz- 
zarlo mortalmente. Il suo volto, pallido an- 
cora dall’ emozione della notte precedente, 
esprimeva una viva ansietà. 

Allorché Margherita ebbe finito di parla- 
re, i due uomini d’armi si tacquero un mo- 
mento. 

— Corno di un bue, disse infine l’inglese 
con voce rauca, io non comprendo niente di 
lutto questo... Ma il certo è che noi non pos- 
siamo resistere lungo tempo, per mancanza 
di viveri, e se ci si accordano buone condi- 
zioni, i nostri bravi yeomen ritorneranno 
volentieri nell’allegra Inghilterra. D’altron- 
de, signora, io non conosco che voi in que- 
sto castello; io sono nato sulle terre del vo- 
stro onorato padre ed era suo uomo ligio. 
Sicché qualunque cosa voi ordiniate, io l’ob- 
bedirò ciecamente ... al diavolo il resto ! 

— A meraviglia, capitano , Davidson, re- 
plicò Margherita con un leggero sorriso ; 
non attendeva meno da voi. Siale dunque 
pronto, dacché il segno comparirà sulla tor- 
re, ad aprire la barbacane ai Francesi..,. E 
voi, Arcibaldo, continuò volgendovi verso lo 
scudiere, posso io contare sulla vostra ob- 
bedienza ? 

Il povero Arcibaldo passò dolorosamente 
la mano sulla sua fronte. 
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— Dama, egli disse infine, io vi amo e vi 
rispetto per quanto è possibile. Ma, davvero, 
da circa sessantanni che io abito questo 
castello , non vidi mai nulla di simile a 
quello che vi veggo da qualche ora.... Per- 
sone che sono morte sotto i miei occhi da 
più di dieci anni, mi sono apparse questa 
notte con un corpo palpabile, tanto robuste 
e cosi disposte, come se 1* età e la morte 
non le avessero mai toccale. Io non so che 
cosa annunziino simili segni ; ma ecco che 
in mezzo a grandi perigli clic minacciano i 
miei legittimi signori, mi si ordina di con- 
segnare il forte ai più terribili nemici del 
nome di Chùlillon ; e chi mi da quest’ordi- 
ne ? una dama nobile e saggia, lo so, ma 
molto giovane ancora e di razza straniera... 

— Insolente! pretendereste... 

— Io non pretendo niente, signora, disse 
il vecchio scudiere che prendeva ardire a 
misura che parlava ; ma quando si tratta 
dell’onore e della vita dei miei padroni, mi 
è ben permesso di consultare la mia co- 
scienza, soprattutto in un momento in cui i 
morti escono dalla loro tomba par darci dei 
consigli. Monsignore il barone mi ha confi- 
dato il posto nel quale sono; monsignore 
deve rilevarmene. Egli è là nella sua stanza 
del torrione ; che dica una parola, che fac- 
cia un segno, ed io mi sommetterò volen- 
tieri alle sue volontà.... Ma egli, egli solo 
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ha il drillo di darmi un simile ordine, in caso 
avverso mi crederei traditore c spergiuro 
neH’eseguirlo. 

Questa inattesa ostinazione addolorava al- 
trettanto che irritava la fiera Margherita. In- 
tanto riprese con dolcezza : 

— Io lodo i vostri scrupoli, buon’ Arci- 
baldo; ma non vi ho detto che si trattava 
precisamente di preservare i vostri padroni 
dallo spaventevole periglio che li minaccia? 
Credete voi che io, la figlia dell'uno e la spo- 
sa dell’altro, possa meditare un tradimen- 
to? .. . Ascoltate, Arcibaldo, proseguì bas- 
sando la voce, voi siéte stalo colpito dalla 
presenza inattesa, quasi miracolosa del fal- 
coniere Goffredo ; e non senza ragione , 
giacché quel personaggio non sembra som- 
messo alle leggi ordinarie del mondo. Ma 
la sua venuta non annunzia niente di fune~ 
sto alla famiglia di Chàtillon; tutto fa sup- 
porre invece che egli abbia ricevuto da Dio 
la missione di salvarla. Ora è desso che ci 
ordina di rendere il castello, e se, come ho 
luogo a credere, il preteso Goffredo non è 
altra cosa che l’anima del pietoso Bernardo 
il Mancino, il fondatore della famiglia... 

— Sarebbe vero? balbettò lo scudiere. 

Ma come Margherita stava per dare delle 
spiegazioni, una delle sue ancelle, grande 
e svelta inglese, dai capelli di un biondo 
doralo, corse su i bastioni. 
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— Dama, ella disse con voce affannata , 
messcr Gaulhier è in piedi e si fa armare 
per andare a visitare i posti. 

— Basta , Betty , replicò Margherita tur- 
batissima dall' imminenza di questo nuovo 
periglio; risalite alla mia stanza edile al mio 
Gaulhier. . . . 

Ma la petulante camerista non poteva più 
sentire la sua padrona ; temendo di esser 
veduta, a traverso i merli, da qualche arde* 
re poco galante che avesse trovato piacevole 
di salutarla con una freccia, si era affretta- 
ta a fuggirsela con tutta l’agilità delle sue 
lunghe gambe. Margherita ella stessa capi- 
va la necessità di andare senza ritardo a rag- 
giungere suo marito la cui presenza avreb- 
be sconcertato tult’i suoi piani. 

— Arcibaldo , ripigliò. con una specie di 
disperazione, bisogna che voi ponghiate in 
me un’assoluta confidenza, giacche il tempo 
mi manca per cercare di convincervi. Sap- 
piate solamente , che la vostra resistenza ai 
miei desideri può cagionare le più grandi 
sventure , l’eslerminio forse della famiglia 
di Chàlillon. ... Se questo disastro avve- 
nisse per colpa vostra, voi dovreste rispon- 
derne in questa vita e nell’altra. . . Addio. 

Nello stesso tempo si allontanò rapida- 
mente, lasciando il povero scudiere in uno 
stato di turbamento e di ansietà di cui sareb- 
be impossibile darne un’idea. 
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La dama di Chàtillon si affrettò di ripren- 
dere la parte del castello che abitava. Sic- 
come percorreva una vecchia ed oscura gal- 
leria, ornata di trofei d’armi, una di quelle 
armature parve staccarsi dal muro e venne 
a situarsi sul suo passaggio. Ella potè a pe- 
na arrestare un grido di spavento;, ma si ri- 
mise bentosto riconoscendo il falconiere 
Goffredo che aveva sostituita alla «sua veste 
da pellegrino un’ armadura completa ed un 
elmo a celata. 

-^-Dama, le disse, la mia missione è 
compiuta; io ho veduto il re Carlo, ed ae<^ 
cella le vostre condizioni.; 

— Grazie vi sian rese , protettore gene- 
roso di una famiglia crollante! disse Mar- 
gherita con smarrimento ; ma io non oso 
sperare di poter menare a bene il mio au- 
dace progetto; più il momento avvicina, più 
le difficoltà ed i pericoli si moltiplicano in- 
torno a me. . . Venite in mio soccorso, per- 
chè il coraggio e le forze mi abbandonano. 

Goffredo non rispose che con un sorriso 
d’incoraggiamento; ma, siccome un rumore 
di passi si faceva sentire all’estremità della 
galleria,, egli fece segno a Margherita per 
raccomandarle il silenzio; poi andò a porsi 
in fila di nuovo fra le armadure con le quali 
si confuse nell’ombra. 

Era un’ altra volta la grande Betty che 
correva innanzi alla sua padrona. 
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—Dama, olla disse, mcsser Gaulhier non 
lia potato attendervi. Egli si è recato presso 
Monsignore il barone, e voi lo troverete sen- 
za dubbio nella camera d’onore. 

• — Vi vado tosto, disse Margherita confu- 
sa. Intanto Betty, iigliuola mia, ascoltami. . • 
Tu salirai sulla torre di nord e ti affretterai 
a far sventolare una bandiera bianca alia 
cima della torre. Non mancare, sulla tua vi- 
ta !.. . ya presto, se mi ami. 

E Margherita si diresse verso la camera 
d’onore. La camerista sorpresa dalla stra- 
nezza di quest’ordine, seguiva la sua padro- 
na con lo sguardo, e non si affrettava ad ob- 
bedirla, quando le armadure della galleria 
si urlarono fra loro con sinistro suono. Ben- 
tosto la povera giovane , che aveva tutte le 
superstizioni del suo tempo e del suo paese, 
diede un grido di terrore e fuggì con la leg- 
gerezza di Atalanta. 

La dama di Gbàtilion , avvicinandosi alla 
camera d'onore, intese la forte voce del ba- 
rone che sbuniva a quella non meno sono- 
ra di Gaulhier. Ella si fermò per prender 
flato nell'anticamera in quel momento de- 
serta. - ■ - 

— Per le unghie di Lucifero! diceva il 
barone con voce a metà piacevole a metà cor- 
rucciata, questo mio castello sembra da que- 
sta mattina esser la casa dei Sette Dormien- 
ti. Vi si dorme a chi meglio può, come se 
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noi non avessimo cinquecento buone lance 
innanzi alle nostre povere mura. . . E quan* 
do infine mi desto per pensare ai miei affa- 
ri, ecco il buon frate che viene ad empirmi 
la testa con una giustificazione , che m’im- 
porla poco, in riguardo a rimproveri, che io 
aveva dimenticati. Io voglio farlo tacere, e 
questi allora incomincia a parlarmi di spet- 
tri, d’apparizioni, d’ influenze di pianeti, e 
che so io? poi di teologia, di arte militare, 
in ultimo di falconeria, ora in latino, ora in 
inglese, ed anche nel nostro dialetto del 
Poitou .... Io non so come non ho preso 
sonno sino al giudizio universale. 

Una persona che trovavasi nella stanza 
cercò di scusarsi. 

— Su via ! interruppe il barone , non ne 
parliamo più. Non è colpa vostra, reveren- 
do padre, se io ho bevuto ieri sera qualche 
coppa di ippoerasso di più di quello che do- 
veva : tale è senza dubbio la vera causa di 
questo lungo sonno. ... Ma voi , Gauthier, 
non avreste dovuto , vedendo vostro padre 
addormentarsi, assicurarvi se i nostri bir- 
banti facevano buona guardia ? 

— Sulla mia fede di cavaliere! caro pa- 
dre, voi mi vedete tutto confuso. Se al vo- 
stro destarvi avete dovuto sentire i sermoni 
del reverendo padre, io sono stato assordato 
dalle ciance di una ciarlatrice dalle lunghe 
gambe che potrebbe aver vantaggio sulla 
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lingua di lutti gli oratori della terra. . . Ma 
quello che è più vergognoso è che durante 
il nostro sonno la mia bella e valorosa Mar- 
gherita visitava i posti e confortava i soldati. 

In vero Gaulhier, dopo quella famosa pul- 
cella, che fu bruciala a Rouen, le donne ci 
danno lezioni di coraggio... Ma se noi mon- 
tiamo prima di tutto sul torrione per vedere 
F ordinanza di questi francesi; che ne dite, 
bei figlio? Essi forse hanno eseguilo nuovi 
lavori da ieri sera. 

— Come vi piacerà, caro signore e padre; 
attendo il vostro comodo. 

— Corpo del diavolo! questi mariuoli di 
paggi non la finiscono di armarmi ! olà ! 
Giovanni, non saprai affibbiare il mio elmo?.. 
Perchè mi hanno messa questa corazza di 
Milano, invece dei mio leggero giaco ?... a 
causa delle frecce che piovono su i bastioni, 
dite voi? Zitti, zitti ... perchè gridare come 
cornacchie ? Datemi la mia daga e la mia 
spada... Siamo in fine per grazia del mio 
santo patrono... Ed ora, figliuol mio Gau- 
lhier, noi possiamo uscire. 

La dama intese risuonare i sproni d’ oro, 
alcun ritardo non era più possibile ; sicché 
sormontando la sua emozione si slanciò nel- 
la camera. • • 

Il padre ed il figlio erano armali di tutto 
punto, con la visiera alzala. Tre o quattro 
paggi mettevano in assetto gli abili che il 
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loro padrone aveva lasciato. In un cantone, 
il povero Benedetto sembrava estenuato di 
fatica ; il suo volto rosso e tumido, la sua 
fronte bagnata di sudore, facevano testimo- 
nianza degli sforzi inauditi che aveva dovuto 
fare, secondo le istruzioni della castellana 
per tenere a bada 1* irascibile barone. 

I due cavalieri accolsero Margherita con 
affetto, mentre che Benedetto alzava le mani 
al cielo in segno di sollievo. 

— Ah! dama, disse Gaulhier con un ac- 
cento di rimprovero baciandola in fronte, 
stava bene a voi di profittare deFmio sonno 
per salire su i bastioni, al rischio di ricevere 
una freccia od un quadrello ? è così, cara 
Margherita, che voi badate alla mia tene- 
rezza? 

— - Perdinci ! disse il barone ridendo, uno 
di questi giorni dama Margherita indosserà 
il nostro arnese da guerra ed andrà ad ispe- 
zionare la nostra gente d’armi, mentre che 
Gauthier ed io* ci pavoneggeremo su i bal- 
coni in gonne gonfie ed in cuffie montanti... 
sempre però, bella figlia, spetta a noi di an- 
dare a vedere come vanno le cose laggiù e 
voi ci perdonerete di lasciarvi così presto. 

— A che giova, miei cari signori ? disse 
Margherita affettando allegrezza. Neanche 
una freccia è stata tirala contro le guardie 
delle mura: noi non abbiamo inteso un sol 
colpo di bombarda e non si scorge un ne- 
mico a portala di tiro. 
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—È vero, disse Gaulhier, che aveva pas- 
sato il suo braccio coverto d’acciaio intorno 
alla svelta vita di sua moglie, mai questi 
francesi sono stati così tranquilli quanto 
questa mattina ! 

— Ed ecco precisamente quello che mi 
inette in diffidenza, disse il barone crollan- 
do la testa; questo silenzio non presagisce 
nulla di buono : debbono macchinare qual-, 
che cosa... Io m’incarnino al torrione, e, se 
tutto va regolarmente, farò visita ad un certo 
prigioniere che io voglio conoscere a fondo. 
Voi potete restar qui con la vostra piccina, 
figliuol mio Gaulhier, egli soggiunse sorri- 
dendo; voi siete ancora in quella età nella 
quale Venere ha preferenza su Bellona. 

— Non mai, padre mio, vi seguo, disse 
Gaulhier. Abbracciò di nuovo Margherita e 
volle congedarla. 

— No, no , ella riprese con un’ allegra 
caparbieria, io vi accompagnerò. . 

— Venite dunque, bella mia, disse il ba- 
rone. E le prese la mano. 

Che ! mia cara, voi tremate? 

— È la freschezza del mattino, balbettò 
ella. 

Poi, passando presso il vecchio monaco 
che la guardava con aria spaventata, ella 
gli disse sottovoce. 

— A tutto azzardo , padre mio pregale 
per me. . 
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E seguì i due cavalieri che salivano la 
scala del torrione. La testa le girava, il suo 
cuore batteva con violenza, aveva la verti- 
gine. Fortunatamente, il padre ed il figlio, 
che s’ intrattenevano degli avvenimenti del- 
la vigilia, non notarono la sua emozione. 

■ Alla fine si giunse sulla piattaforma della 
torre di dove si dominava lutto il paese a 
molte leghe in giro. Un magnifico sole ora 
illuminava quella ridente campagna che noi 
travedemmo al chiaro della luna. Il fiume 
brillava come un nastro d’argento tra le sue 
rive di un verde smeraldo; le foreste, le vi. 
cine allure erano avvolte di quella nebbia 
trasparente che caratterizza le calde gior- 
nale della stale. Una cosa peraltro colpiva 
in quell’ ubertoso paesaggio. I campi non 
spiegavano allo sguardo quelle messi di un 
giallo d’ oro che attestano la fatica dell’ a- 
gricollore e promettono l’abbondanza; molli 
alberi erano stali tagliali dalle radici, i ca- 
valli avevano in più d’un luogo calpestata 
l’erba dei prati. Fra quelle abitazioni spar- 
pagliate nella pianura, le une erano prive 
del loro tetto, altre a metà consumale dal- 
l’incendio; niun fumaiuolo spingeva al cielo 
quegli allegri vortici di fumo che annunzia- 
no una pace interna ed una famiglia felice. 
È che in effetti la guerra aveva ivi disteso i 
suoi danni. Nò quel sole raggiante, nè la 
forza della vegetazione, nè quel bel fiume 
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dalle acque fecondanli potevano cancellare 
interamente le tracce della perversità degli 
nomini. 

Ma non fu prima verso la terra che si ri- 
volsero gli occhi dei due cavalieri. Alla som- 
mità di una torre vicina sventolava una bian- 
ca bandiera la cui presenza in quel luogo 
li meravigliò fortemente. 

— Ventre di un lupo! che cosa è quella? 
domandò il barone, inarcando le ciglia. Che 
significa quello straccio bianco in simile 
luogo ? 

Margherita fremette di gioia. 

— Grazie, Betty, buona figlia ! ella pensò 
dando un sospiro di sollievo. , 

— In effetti , disse Gauthier non meno 
sorpreso di suo padre, si direbbe un se- 
gnale !.. 

— Bah! bah! riprese Margherita affettan- 
do indifferenza, forse qualcuna delle lavan- 
daie del castello avrà messo lì quel panno 
per asciugarlo. Ammenocehè un paggio ma- 
lizioselto... 

— Se io sapessi che un paggio avesse 
commessa una simile sciocchezza, inlerrup- 
pe Gauthier, lo farei frustare sino al san- 
gue... Ma per Satana, padre mio ! egli con- 
tinuò mostrando la pianura col gesto, ecco 
quello che non è più uno scherzo. ..guarda- 
te ! I francesi ci vengono incontro ed è un 
attacco serio che si prepara. 
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uo. Zitto! zitto! credete che non Io vegga? 
disse il barone affacciandosi fra due merli. 

Margherita si avanzò palpitante a sua- 
wlia. ' 

Un movimento straordinario si operava 
in fatti fra gli assediami. Si vedevano gli 
arcieri porsi in Ola in battaglia innanzi alle 
tende di tela e di foglie che formavano il. 
campo; i bombardieri, situali su di un’altu- 
ra di fronte al torrione, si occupavano di ca- 
ricare e di puntare i loro pesanti cannoni 
senza affusto. Dalla parie del villaggio che 
abitavano gli uomini d’armi ed i capi del- 
l’esercito, l’agitazione era ancor più signifi- 
cante. I lancieri galoppavano su i loro ca- 
valli bardali di ferro per raggiungere gli 
stendardi dei loro condottieri. In quella folla 
animala, i cavalieri si riconoscevano dalle 
loro armi più luccicanti, dalle sventolanti 
loro piume e dalle corone dorale che sor- 
montavano i loro elmi. Dalla prodigiosa al- 
tezza doversi trovavano, non si poteva sen- 
tire nettamente i nitriti dei cavalli ed il suo- 
no delie trombe; ma era chiaro che tutto l’e- 
sercito dei Francesi era sulle armi e si pre- 
parava a qualche grande avvenimento. Nello 
stesso tempo, si scorgeva dalla parte del 
priorato di Santa Spina, a traverso gli alberi 
verdeggianti della strada, una piccola trup- 
pa di cavalieri, abbagliante di oro e di stoffe 
preziose, che in bellordine si dirigeva verso 
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il grosso deli’ esercito assedianlc. Alla testa 
si avanzava solo, montato su di un brioso 
destriero, fior di corsiero, come dice Frois- 
sart, un personaggio maestoso che portava 
sulle sue armi un mantello turchino a fior* 
datisi d’oro: nel gruppo brillante che lo se- 
guiva, si distinguevano venti o trenta ban- 
diere di diversi colori che sormontava Io 
stendardo reale di Francia. 

— Che Nostra Donna ci protegga ! disse 
Gauthier; noi saremo attaccali dal re in per- 
sona. Mio caro padre, è tempo di discende- 
re, perchè credo noi avremo una fastidiosa 
giornata. 

— Non vi è fretta , iìgliuol mio , rispose 
il barone con aria pensierosa; essi non en- 
treranno in questo buon castello come si 
entra forse in una osteria. Davvero^ io non 
so che avvenga; ma tutto ciò non ha l’aspetto 
di un attacco regolare .... Temo qualche 
macchinazione, qualche agguato , e ci pre- 
me di sorvegliare i loro movimenti per sco- 
prire i loro progetti. 

L’ uno e l’ altro tacquero per accordare 
più attenzione a quell’importante esame. 

— Sì, è davvero il re egli stesso che mar- 
cia contro di noi! riprese infine il barone 
sempre più tetro; è la prima volta dal co- 
minciamento dell’assedio; sin qui non ave- 
vamo avuto a fare che con quel miserabile 
capitano di scorticatol i , quell’ orgoglioso 

BEaTUET— Lo spettro di C/iàiilhm.VoU. 10 
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Chabannes che io odio più della morte.. .Ah! 
Gaulhier, Gauthier! proseguì con voce alte- 
rata, volgendo altrove il capo, chi poteva 
dirmi, sol tre anni fà, che quello stendardo 
reale che ho così lunga pezza seguilo , che 
tante volte ho difeso al prezzo del mio san- 
gue; si leverebbe un giorno contro di me! 

Gauthier provava senza dubbio analoghi 
sentimenti , perchè non rispose alla osser- 
vazione del padre che con un sospiro. Ma i 
dispiaceri del barone non durarono a lungo. 

— Corpo di un bue! a che pensano dun- 
que laggiù quegl’ idioti? esclamò egli con 
furore; ecco gli arcieri francesi a portala di 
tiro, e non vi ha un uomo alle barriere, non 
un uomo su i bastioni per respingerli!... 
Quel maledetto capitano inglese sarebbe ad 
un trai» divenlalo sordo e cieco? Giuro a 
Dio che lo farò appiccare ai merli come un 
cane* • • 

Poi inchinandosi verso la corte, gridò con 
voce tuonante: 

— Alle armi! Chàlillon! alle armi! è il ne- 
mico ! 

— Alle armi! ripetè Gauthier con non 
minore energìa. Ma le loro voci furono co- 
verte da uno spaventevole chiasso che si e- 
levò dagli avanposli. Erano suoni di trombe 
e di clarini, mille clamori confusi fra i qua- 
li si distinguevano le grida seguenti: 

— Nontjoie San Dionigi!, ..città presa!... 
Dammartin alla riscossa ! 
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Bentosto le barriere furono inondale di 
arcieri francesi e la bandiera baronale che 
s'innalzava sul barbacane fu bruscamente 
abbattuta. 

— Tradimento! gridò il barone; quel no- 
stro miserabile comandante in capo ci ha 
venduto ... Il primo recinto è in poter delle 
milizie reali... A. me, tiaulhier; è questo il 
momento che bisogna morire con tuo padre, 
per difendere il tuo onore e la tua eredità ! 

— Discendiamo, padre mio; noi abbiamo 
lardato di troppo. 

Ed entrambi si slanciarono verso la porla 
della scala. Margherita smarrita venne a 
gettarsi innanzi a loro. 

— Monsignore! Gauthier.... restale, in 
grazia! esclamò; voi non avete nulla a teme- 
re.... per pietà, per yoì stessi, non mi la- 
sciate ! 

Era così bella nella sua disperazione che 
suo marito si trattenne per abbracciarla una 
ultima volta. Ma il barone disse con dura 
impazienza: 

— Gauthier di Chàtillon, è questa l'ora di 
brigarsi delle lagrime di una donna^ 

11 giovane cavaliere lasciò Margherita, e 
raggiunse suo padre che cercava di aprire 
la porta della scala; ma questa porta, senza 
sapersi come, si trovava chiusa di dentro. 
Il barone fece sentire una spaventevole be- 
stemmia. 
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. — Tradimento ! ripetè; noi siamo circon- 
dali da traditori! Chi ha potuto chiudere 
questa porta? 

— Ma... il vento forse! mormorò la pove-? 
ra Margherita. 

Il padre ed il Aglio non l’ascoltavano; es- 
si ritornarono ai merli, ed, inchinandosi sul 
parapetto, gridarono con tutta la loro forza: 

— A noi, vassalli e soldati di Chàtillon, 
a noi! 

w . Le loro voci si perdettero nel vuoto del- 
l’aria ed il tumulto orribile che regnava 
nelle fortiAcazioni impedi di farle sentire, 
D’altra parte essi tacquero bentosto, colpiti 
di stupore alla vista del dramma che si mo- 
strava innanzi ai loro sguardi. 

In effetti i Francesi si trovavano ora pa- 
droni del barbacane o corpo di guardia avan- 
zato e delle opere esterne; purtultavia un 
profondo fossato li separava ancora dalla 
piazza, ed il ponte levatoio rimaneva ostina- 
tamente alzalo. Gli assedianli sembravano 
ordinare con minacce ai difensori del secon- 
do recinto di aprir loro il passaggio ; ma 
niuno, come abbiamo detto si moslravsusu 
i bastioni. Soltanto, all’ entrata della volta 
che conduceva al ponte lavatoio, un uomo 
restava in piedi immobile; era Arcibaldo. 

Il male si potrebbe riparare ancora se 
fossimo liberi, disse il barone; non chiede- 
rei che un’istante per cacciar via i Francesi 
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dal posto loro ceduto dal tradimento .... 
Tieni fermo, mio vecchio Arcibaldo! egli 
gridò come se l’unico difensore del castello 
avesse potuto ascoltarlo. Tieni fermo... noi 
giungiamo. 

E corse di nuovo verso la porla della sca- 
la,obbliando forse che nessuna forza umana 
poteva scuoterla senza lungha e penosa fa- 
tica. Gautbier restava in osservazione sui 
parapetto, mentre che Margherita diceva da 
parte: 

— Sventura sventura! 1* attaccamento di 
quel servo imbecille farà perdere ogni co- 
sa!... Mia santa patrona proteggeteci! 

In questo momento, avvenne una cosa 
strana e della quale Margherita sola poteva 
comprenderne la causa. Siccome Arcibaldo 
continuava a custodire l’ingresso della volta 
la cui saracinesca era bassata, un perso- 
naggio, coverto di un’armadura di color fo- 
sco, si avanzò verso il vecchio scudiere e 
gli disse alcune parole. Mentre Arcibaldo 
restava immobile, con aria ostinata, tutto ad 
un tratto l’incognito alzò la sua visiera. Ben- 
tosto lo scudiere parve preso da vertigine; 
girò due o tre volte su se stesso e si ficcò 
correndo nella oscurità della volta, mentre 
che l’incognito ritornava tranquillamente sui 
suoi passi. Un minuto dopo la saracinesca 
era alzata, si sentiva il ponte cadere con 
fracasso, ed i Francesi si precipitavano tu* 
mulluosaraeiUe nella prima corte. 
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—• Non vi è più speranza! gridò Gaulhier, 
covrendosi gli occhi, il castello è in poter 
loro. 

— Tu menti, per lutl’i demoni dell’infer- 
no! tu menti! gridò il sire di Chàtillon, che 
di nuovo fece un salto verso il parapetto. 

Non ebbe bisogno che d’un colpo d’oc- 
chio per assicurarsi del fatto. Vassalli ed 
assoldati della baronia erano interamente 
sparili e si erano ritirati nei loro quartieri 
nello scopo senza dubbio di non trovarsi, 
nel momento del primo entusiasmo, su i 
passi dei vincitori. In compenso, la folla dei 
Francesi si accresceva continuamente ; ar- 
cieri, cavalieri, uomini d’armi traversavano 
il ponte in disordine, e già scorgevasi in- 
nanzi alla porla principale il brillante se- 
guito del re, che si disponeva a fare la sua 
entrata nella piazza. 

Il barone ebbe uno slancio di dolorosa 
disperazione. 

— Gloria degli avi miei, egli disse allun- 
gando il braccio verso il cielo ; bel nome 
di Chàtillon, potenza dei miei nobili ante- 
nati, addio!... il cielo l’ha voluto! 

E grosse lagrime scorsero sulle sue livi- 
de gole. Gaulhier, non meno commosso, lo 
prese nelle sue braccia. 

— Mio signore e padre, esclamò, nella 
nostra caduta chresta un sollievo, ed è che 
il tradimento solo ha potuto vincerci... Ye- 
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dele, i vili! non un arco è sialo leso, non 
una spada è slata impugnala per difenderci. 

— Tu hai ragione, Gauthier, disse il ba- 
rone serrando i pugni, sì, il tradimento so- 
lo poteva trionfare. Oh! per conoscere il no- 
me déirinfame creatura che ci ha venduto, 
darei la mia vita stessa! 

— Uccidetela dunque, monsignore, ucci- 
detela, Gaulhier, disse una voce dolce e vi- 
brante, perchè essa è in poter vostro. 

I due cavalieri si volsero, e videro Mar- 
gherita in ginocchio, con la fronte dimessa. 

— A che pensate, cara dama? disse Gau- 
thier correndo per rialzarla ; ritornale in 
voi, mia diletta, io sono ancor qui per di- 
fendervi! 

— Lo spavento vi ha resa malia? riprese 
il barone con asprezza. 

— Lasciatemi, Gaulhier, disse Margheri- 
ta die ora sembrava ritrovare tulio il corag- 
gio ; monsignore, voi potete ancora vendi- 
carvi... Son io che ho dato Chàlillon nelle 
mani del re di Francia. Ed ella espose rapi- 
damente il modq come aveva eseguilo il suo 
progetto. 

Ascoltando quel raccónto, il padre ed il 
figlio erano in preda alla più violenta colle- 
ra. Intanto, nel guardare la bella castellana 
così prosternata, l’occhio di Gauthier per- 
dette un poco della sua minacciosa espres- 
sione : quello del barone, invece, sfavillava 
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come 1* occhio rossiccio di un leone irri- 
talo. 

— Tu hai fallo questo? cattiva e traditrice 
donna, gridò il sire di Chàtillon nel delirio 
della rabbia.E bene! che il tuo amico spettro 
venga a salvarti, se lo può, perchè tu mori- 
rai. 

* E sguainò la sua daga con un movimento 
impetuoso. Margherita attese il colpo fatale 
raccomandando la sua anima a Dio. 

Ma la vista di quel ferro sospeso sulla te- 
sta della sua cara sposa cangiò ad un tratto 
Gaulhier. Il suo sdegno cadde istantanea- 
mente, ed egli venne a piombare tra suo pa- 
dre e Margherita, gridando: 

— Non la toccate... ella è mia moglie. 

— Che dunque! saresti tu complice del 
suo delitto? Tu non la salverai. 

— Io la difenderò. 

• E Gauthier cacciò fuori la sua spada. 

— Padre mio!... mio signore!... gridò la 
povera Margherita fuori di se stessa, stra- 
scinandosi ai loro piedi. 

Ma non veniva ascoltata. 

— Miserabile! disse il barone a Gauthier, 
tu osi minacciare tuo padre? 

Si misurarono con lo sguardo, pronti a 
' venire alle mani. 

— Ecco gli effetti della ribellione, disse 
una voée penetrante aHe loro spalle; sire di 
Chàtillon, voi vi siete rivoltato contro il vo< 
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slro padrone, ed ora Iddio suscito contro di 
voi i vostri servi, le vostre figlie ed i vostri 
figli! 

1 due Chàtillon si volsero bentosto. La 
porta cosi lungo tempo chiusa si era aperto, 

* e Goffredo si avanzò lentamente sulla piat- 
taforma della torre. La sua presenza fò rien- 
trare Gaulhier in se stesso; lasciò cadere la 
sua spada e si covrì il viso con confusione. 
Riconoscendo il falconiere, il barone, invece 
fu preso da una vera frenesia: 

— Uomo o demone, disse quasi ruggen- 
do, sei tu che bai condotto tutto questo af- 
fare! 

E lo colpì violentemente con la daga che 
aveva alla mano : ma la daga si franse come 
un vetro sulla corazza di Goffredo. 

— Sire di Chàtillon, disse il falconiere 
senza scomporsi, serbate le vostre armi per 
difendervi contro ai vostri nemici, che sono 
numerosi e terribili.. e se non volete cadere . 
nelle loro mani, affrettatevi a seguirmi. Ed 
egli mostrò loro col gesto quello che avve- 
niva sotto ai loro occhi.il re Carlo VII face- 
va in quel punto il suo ingresso nel castel- 
lo. Si vedevano i pennacchi e le bandiere 
inchinarsi innanzi a lui; le trombe suonava- 
no forte e chiaro; i soldati ed i vassalli della 
baronia, misti ai Francesi, davano in allegre 
esclamazioni; gli elmi lustrali, colpiti dai 
raggi del sole, rimandavano luccicanti splen- 
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dori. Ma mentre che la corte d’ onore servi- 
va da teatro a quella scena trionfale, si no- 
tava in una corte laterale un cavaliere a piedi 
accompagnalo da una dozzina di arcieri dai 
sinistri sguardi, che sembrava cercare qual- 
cheduno o qualche cosa in quel vasto ca- • 
stello. I Chàtillon riconobbero fremendo il 
loro mortale nemico, il conte di Chabannes. 

Goffredo sapeva che quel quadro ne di- 
rebbe più che le parole, eloquenti che fos- 
sero. Così, dopo aver lasciato al padre ed al 
tìglio il tempo di comprendere 1’ enormità 
del periglio , si diresse verso la porta della 
scala. 

Si pretende che gli animali più feroci, 
vedendosi presi al laccio, perdano ad un 
tratto i loro selvaggi istinti, e che una specie 
di idiotismo rimpiazzi il loro solito furore. 
Fu similmente del barone ; quando i primi 
trasporti furono passali, si avvicinò a Gof- 
fredo quasi con timidezza e domandò bal- 
bettando', 

— Voi dunque potete ancora salvarci? 

— Iddio lo può... l’uomo deve tentarlo!... 
Partiamo! 

1 II vecchio cavaliere andava a seguirlo, 
quando intese Ircllenersi doleemenle;si vol- 
se; suo figlio e Margherita erano genuflessi, 
col viso bagnalo di lagrime. 

— Padre mio, disse Gauthier, grazia per 
me... grazia per lei...- se dobbiamo morire, 
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fate che non muoiamo colpiti dal vostro odio 
e dalla vostra maledizione! 

— Che tutto sia dimenticalo... che tutto 
sia dimenticalo ! ripetè il barone precipito- 
samente; io forse non sono meno colpevole 
di voi... Ma che parlale di morire? questa 
giovine può lasciarci, ella troverà protezio- 
ne in questo castello ; in quanto a noi, fi- , 
gliuol mio , noi ci confideremo in questo 
buon falconiere che ci salverà... Non avete 
inteso che prometteva di salvarci? 

— Ed io , monsignore , disse Margherita 
con calore, vi supplico di permettermi a re- 
stare con voi. Mio Gauthier, per pietà, non 
mi scacciale. ... Io sono la causa delle vo- 
stre sventure, lasciatemi dividere la vostra 
sorte, quale potrà essere ! 

I due Chàlillon guardarono il falconiere , 
quasi a domandargli che cosa pensasse di 
quella proposta. Goffredo si contentò di sor- 
ridere con indulgenza; intanto Gauthier vo- 
leva resistere, ma la giovine si sospese al 
suo collo e spense le sue osservazioni con 
un bacio. - 

Si posero a discendere l’oscura ed inter- 
minabile scala del torrione. Molte volte, du- 
rante il tragitto, s’intesero le assordanti ac- 
clamazioni che partivano dalla corte. Nel 
momento che si passò d’innanzi ad una por- 
la interna, questa veniva scossa da colpi vio- 
lenti. 



► 
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— Messer de Chabannes vorrebbe tagliar- 
ci la ritirala, disse pacificamente Goffredo , 
ma la porta è solida, e resisterà bene sino 
a che non avremo guadagnata la cappella. 

— Camminiamo , camminiamo più pre- 
sto ! disse il barone. 

Il barone aveva paura ; quest’uomo auda- 
ce, che aveva sfidata la morte in cento com- 
battimenti, che aveva osalo resistere alle 
armi del suo possente sovrano, tremava a 1 
pensiere di Chabannes e di quella mano di 
carnefici che lo cercavano. 

- Quando si giunse nella corte della cap-' 
pellami colpi divennero più distinti; la porta 
sembrava dover cedere ad ogni istante : i 
fuggitivi credettero anche sentire dall’altra 
parte la voce di Chabannes che animava i 
suoi satelliti. Essi traversarono la corte ra- - 
pidamente ed entrarono nella Chiesa. 

Vi regnava la più profonda calma, si sa- 
rebbe detto che le passioni umane non osa- 
vano far sentire i loro clamori disordinati in 
quel luogo santificato. Il chiasso dell’ester- 
no vi giungeva come un debole mormorio 
sotto le fosche arcate gotiche; la lampada 
che notte e giorno ardeva innanzi all’altare 
sembrava essere un segno di speranza per 
quelli che venivano a cercare un rifugio nel- 
la casa del signore. 

— È questo , buon falconiere, l’asilo che 
ci avete promesso? domandò il signor di 
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Chàtillon con inquietudine; nel tempo in cui 
viviamo, il dritto di asilo dei conventi e delle 
chiese non è mollo rispettato; io dubito che 
Chabannes ed i suoi scorticatori ci lascino 
qui in pace. 

Goffredo senza rispondere, prese sull’al- 
tare un cero che accese ; poi dirigendosi 
verso un grosso pilastro incastrato nel mu- 
ro, toccò una molla segreta. Bentosto una 
larga pietra, così accuratamente aggiustala 
che non faceva apparire alcuna fessura al 
di fuori, girò su di se stessa e lasciò vedere 
una scala. 

— Sire di Chàlilion , disse il falconiere , 
poiché i viventi vi respingono, i morti vi of- 
frono un refugio. 

Il vecchio cavaliere , in prima sorpreso , 
entrò risolutamente nel sotterraneo; Marghe- 
rita nel momento di seguirlo, parve esitare. 

— Mia diletta, disse Gauthier con premu- 
ra, se questo lugubre asilo v’ ispira spaven- 
to, restale qui ... . voi non avete nulla a 
temere in questa chiesa ; voi siete sotto la 
salvaguardia di re Carlo. Potrete ritirarvi in 
un convento, e se Dio ci accordasse la gra- 
zia di farci sfuggire alla morte. . . . 

— Gauthier, interruppe vivamente la gio- 
vane , io vi ho detto che avrei divisa la vo- 
stra sorte, quale che fosse; il mio parlilo è 
preso , noi vivremo o noi morremo insie- 
me. . . Solamente, vi confesserò, sono mor- 
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talmente in pensiero in riguardo alle mie 
povere ancelle, che ho lascialo lassù nel ca- 
stello inondato da soldatesca. 

— Rassicuratevi, figliuola mia* disse Gof- 
fredo con benevolenza , il padre Benedetto, 
il cappellano, ha preso l’incarico di proteg- 
gerle, ed in grazia del credilo del priore del 
suo convento , che accompagna il re , avrà 
sufficiente autorità per ciò. 

Margherita lo ringraziò con un segno del- 
la testa, e si ficcò nel sotterraneo. 

Discesero un trenta scalini tagliati nella 
roccia. Senza dubbio questo luogo riceveva 
l’aria da qualche apertura nascosta, perchè 
vi si respirava facilmente, e non vi regnava 
l’odore mefitico., nauseante delle cave di que- 
sto genere. Benpreslo si giunse ad una spe- 
cie di piccola cappella che doveva trovarsi 
presso a poco sotto il coro della chiesa del 
castello. L’aspetto ne era semplice , quasi 
grossolano. La volta senza ornamenti, aveva 
per sostegno pesanti pilastri operati nel mas- 
so; nel centro di questo ricettacolo di forma 
circolare, s’innalzava una tomba di pietra 
sulla quale si ascendeva mediante un dupli- 
ce scalino. Questa tomba era malandata co- 
me tutto il resto ; pure sulla pietra che la 
chiudeva , si vedeva distesa una statua di 
pietra bianca, rappresentante un cavaliere 
armato di lutto punto, col suo scudo, e la 
sua spada messa sul petto. Niuna iscrizione 
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Iradiva il nome del personaggio che riposava 
in quel monumento; ma le armi di Chàlillon, 
ancora visibilissime sullo scudo annunzia- 
vano che quella tomba rinchiudeva un mem- 
bro di questa nobile famiglia. 

Il lugubre silenzio che regnava in quel 
luogo, la fioca luce che provveniva dal cero 
e che distaccava la statua bianca sopra un 
fondo nero, i perigli della situazione, lutto 
contribuiva ad ispirare un religioso terrore 
negli assistenti. Essi guardavano, timidi e 
muli, quel mausoleo di cui niuno fra di loro 
aveva mai sospettala resistenza. 

— Sire di Chàlillon, disse Goffredo con 
voce che rimbombò funereamente sotto 
quella volta sepolcrale, voi vedete la tomba 
di Bernardo il Mancino , primo signore di 
Chàlillon, il capo della vostra razza. È il vo- 
stro antenato che vi offre un asilo, a voi ed 
ai vostri figli, quando esuli, perseguitati, in 
balia all’odio ed alla collera degli uomini 
siete obbligati di fuggire la luce del giorno. 
Questo sotterraneo contiene ora iutta l'isto- 
ria di un’illustre famiglia. ... il principio e 
la fine . . . una semplice e gloriosa tomba da 
una parte; dall’altra cavalieri avviliti, senza 
onore e senza possanza 1 

1 due Chàlillon si curvarono innanzi a que- 
sta energica espressione di una meritala ri- 
provazione. Loro sembrava che quella voce 
fosse uscita dalla tomba, che fosse stato il 
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loro saggio avo egli slesso che rimprovera- 
vali delle loro colpe. Caddero in ginocchio 
e versarono abbondanti lagrime. 

— Valoroso Bernardo, diceva il barone 
con la sua solila rustichezza, perdonami. 

Io ho obbliato le tradizioni di lealtà che vo- 
levi perpetuare nella tua razza \> ma tu sai 
quale fu la mia discolpa, e tu vedi come so- 
no punito. Perdonami di aver macchiato il 
tuo nome, di aver perduto in un giorno i beni, 
gli onori che tu ed i tuoi discendenti aveva- 
te lasciato ai vostri eredi. ... E se alcuno 
deve assaggiare le pene di questi misfatti , 
risparmia questi poveri figli, la speranza del- 
l’avvenire; che la tua collera ricada su di me 
solo ! 

— Padre mio, padre mio! esclamò Gaulhier 
con disperazione , potete voi parlar così? 
son’ io che sono colpevole ; è il mio fatale 
amore. ... 

— No, son io che ho fatto tutto, interrup- 
pe Margherita che si era genuflessa alle loro 
spalle; anima di Chàlillon, son’ io, povera e 
sciagurata straniera che ho meritata la tua 
vendetta! 

Goffredo ascoltava attentamente quei due 
feroci cavalieri e quella povera donna offrir- 
si come vittime espiatriei ai mani del capo 
della loro famiglia, invisibile ma terribile 
giudice della tomba. 

La sua voce si era considerabilmente ad- 
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dolcila quando disse loro, dopo un momen- 
to di silenzio: • . 

Dama, e voi, messeri, alzaleTÌ. Iddio è mi- 
sericordioso, e Bernardo terrà conto del vo- 
stro pentimento. . . . Coraggio dunque ! e 
ponete la vostra confidenza in colui che in- 
na ii a L® 1 ura '*‘ Sbassa i superbi. 

molila r °n® od ! suoi fl K li parvero infinita- 
mente sollevati da queste consolanti parole, 
issi si abbracciarono con affetto, quasi a 
cancellare ogni ricordo di odio e stabilire 
tra di loro una lega contro la sventura. Il 

vecchio cavaliere si rivolse verso il falconie- 
re stesso. 

_ ~ Goffredo, gli disse, ieri, quando io era 
potente, mi son mostrato crudele verso dì 
vo» Avrei dovuto ascoltare i vostri consigli 
o tutto al piu trattare con indulgenza un uo- 
mo giusto che credeva dirmi la verità. Ami- 
co falconiere , se lultavolla voi siete l’amico 
della mia infanzia, mi perdonate? 

Sire barone, replicò Goffredo con dol- 
cezza , possano quelli che vi perseguitano 
perdonarvi così sinceramente come faccio 
J° ; V ma, soggiunse bentosto con differen- 
te tuono, vi sono dei limiti alle umane forze, 
e. tante emozioni hanno dovuto estenuarvi * 
riposatevi, ve ne scongiuro. 

Tulli obbedirono e vennero a raggrup- 
parsi su gli scalini della tomba. Essi restaro- 
no silenziosi, vinti dalla fatica e dalla soffe- 
Bertuet-Zo speltro di ChàliUon.V oM. 1 1 
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renza. Il barone era immerso in una profon- 
da meditazione, con la testa nascosla nelle 
sue mani, mentre che Margherita si appog- 
giava languente sulla spalla di suo marito. 
Goffredo, sia che temesse di turbare le loro 
tenerezze, sia che volesse pregare in liber- 
tà, si era ritiralo dall’ultra parte della tomba 
e non si vedeva più. 

Quel profondo riposo, nel lasciare alle 
passioni il tempo di calmarsi, fece gran bene 
ai due cavalieri. Margherita, stanca, si ad- 
dormentò pacificamente nelle braccia di 
Gauthier. Dopo una lunga pausa, il barone 
dimandò: 

— r Amico falconiere, non usciremo ben 
presto di qui? 

— Non bisogna pensarvi di fretta, gli fu 
risposto ; voi non potrete mettere il piede 
fuori di questo sotterraneo senza incontrare 
nemici accanili alla vostra perdila... Io saprò 
riconoscere quando il momento sarà venuto. 

— Sia, buon Goffredo. . . Ma io desidero 
ardentemente sapere che cosa fanno lassù 
quelli che si sono impadroniti del mio ca- 
stello. 

— Non è difficile l’indovinarlo: i Francesi 
lo spogliano e Chabannes vi cerca per am- 
mazzarvi. 

Il barone diede un sordo gemilo e ricadde 
nelle sue meditazioni. 

Molle ore scorsero. Gauthier aveva finito 
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per addormentarsi anche egli a lato di Mar- 
gherita. Solo, in grazia al suo organismo di 
ferro, il signor di Chàtillon resisteva senza 
indebolirsi a tulle le pruove. Egli continua- 
va a meditare, quando lutto ad un tratto un 
sordo fracasso ma spaventevole rimbombò 
al disopra della sua testa. Il rumore sem- 
brava venire dalla superbie del suolo e so- 
migliava al muggito del tuono. Il barone 
fremette. 

— Amico Falconiere, egli domandò con 
spavento, di grazia che è questo? 

— Il saccheggio è finito, rispose una voce 
che sembrava uscire dalla tomba; Chaban- 
nes fe saltare in aria le torri e le mura del 
forte sperando di schiacciarvi sotto i fran- 
tumi. 

— Il mio castello! la nobile e gloriosa di- 
mora dei miei antenati! gridò il vecchio Chà- 
tillon, al quale questa nuova ridestò le pas- 
sioni tumultuose: ah! sia maledetto l’ impla* 
cabile nemico... 

— Zitto! interruppe la voce ; umiliati in- 
nanzi alla mano che li colpisce, uomo su- 
perbo, e non maledire alcuno. 

11 barone tacque. 11 rumore maestoso e 
terribile si rinnovava a lunghi intervalli, e 
ciascuna fiala la volta della cappella sotter- 
ranea tremava come se avesse dovuto inabis- 
sarsi. 

— Buon falconiere, disse infine il sire di 
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Chàtillon, i crudeli progetti del mio nemico 
non potrebbero realizzarsi, e non v’ è da te- 
mere che noi fossimo schiacciali sotto i rot- 
tami del castello dei miei avi? 

— Iddio provvederà, figliuol mio, rispose 
la voce con tuono solenne. 
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